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“Sabato 18 maggio non è stato certo un sabato qualunque, almeno per 

l’aria di profonda aspettativa che annunciava l’arrivo di Papa Francesco. 
Sì, proprio lui, l’uomo dalla “santità semplice” e spontanea, è venuto a 
trovare noi detenuti qui in carcere, ha valicato le mura che separano chi è 
libero da chi non lo è, per entrare in quel luogo dove per tutti gli altri, tran-
ne che per lui, noi siamo invisibili. Noi invece siamo qui a portare la no-
stra testimonianza di quel giorno, a cominciare dal coro, otto ragazzi che 
per questa importante visita si sono preparati per omaggiarlo con la musi-
ca, ma anche da coloro i quali sono impegnati ogni giorno in un difficile 
percorso di recupero e di rieducazione della loro persona, senza dimenti-
care, infine, tutti quei detenuti, e sono tanti, i quali, animati da un profon-
do bisogno di spiritualità e di sostegno umano, hanno tratto un grande be-
neficio dalle forti emozioni che l’arrivo di sua Santità Papa Francesco ha 
saputo trasmettere. Ci è sembrato incredibile averlo a fianco; vederlo così 
da vicino ci ha riempito il cuore, eravamo emozionati certo, ma anche 
commossi dai suoi modi così gentili, così umani, così amichevoli. Fino al 
giorno prima nessuno di noi sapeva ancora come avrebbe reagito, o me-
glio, che cosa avrebbe suscitato nel cuore, nei pensieri, la presenza del pa-
pa. Ma ora il tempo ci ha permesso di capire che quel sabato 18 maggio ci 
ha arricchito di una magia tutta umana, un tocco delicato all’anima e al 
cuore mai provato prima, un’esperienza di cui ognuno di noi aveva un 
gran bisogno, sommersi come siamo nelle difficoltà e nella carenza di 
umanità che caratterizza la dura e grigia vita quotidiana di un carcere. Pa-
pa Francesco ci ha parlato con la sua voce calma e serena, donandoci un 
incontro pieno di benevolenza e di parole di vicinanza e conforto. Con la 
stessa voce si è rivolto anche a chi ha vissuto l’evento affacciandosi sul 
campo sportivo da dietro le finestre sbarrate di una cella. E in tanti abbia-
mo percepito la sua volontà di dedicare la sua presenza anche a quei nostri 
compagni e compagne di detenzione che quel giorno avrebbero tanto desi-
derato essere lì con noi e con lui, ma che purtroppo non ce l’hanno fatta… 
Alla fine Francesco è riuscito a farci sentire tutti egualmente preziosi, e ha 
posato su ciascuno di noi lo stesso sguardo amorevole che un padre rivol-
gerebbe ai suoi figli. Ci ha ringraziati e stretto la mano ad uno ad uno. Tra 
le molte parole di affetto e comunione che il Santo Padre ci ha rivolto, due 
frasi ci hanno colpito e ci sono rimaste impresse: “mai guardare un uomo 
dall’alto se non per dargli una mano a rialzarsi” e “quando si cade mai 
restare caduti.” Una giornata indelebile, indimenticabile che resterà per 
sempre scolpita nei nostri cuori e riempirà di luce umana le nostre giornate 
buie di carcere. Una nota di ringraziamento va a merito di tutti coloro che 
hanno reso possibile la realizzazione di un evento così importante ed uni-
co. Grazie, Papa Francesco. » 

” 
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“Visita del Papa di sabato 18 maggio 2024 a Verona nel Carcere di 
Montorio. Discorso: «Cari sorelle e fratelli, buongiorno! Ringrazio la Si-
gnora Direttrice per la sua accoglienza, e il senso di umorismo! Il sorriso 
fa tanto bene. Ringrazio tutti voi, per il calore, la festa e l’affetto che mi 
mostrate. Un saluto va inoltre a tutti coloro che lavorano in questo istituto: 
agenti di custodia, educatori, operatori sanitari, personale amministrativo, 
volontari. Voglio salutare anche tutti coloro che stanno guardando dalle 
finestre: un saluto a tutti voi! Ci tenevo molto a incontrarvi, tutti insieme. 
Per me entrare in un carcere è sempre un momento importante, perché il 
carcere è un luogo di grande umanità. Sì, è un luogo di grande umanità. Di 
umanità provata, talvolta affaticata da difficoltà, sensi di colpa, giudizi, 
incomprensioni, sofferenze, ma nello stesso tempo carica di forza, di desi-
derio di perdono, di voglia di riscatto, come ha detto Duarte nel suo di-
scorso. E in questa umanità, qui, in tutti voi, in tutti noi, è presente oggi il 
volto di Cristo, il volto del Dio della misericordia e del perdono. Non di-
menticate questo: Dio perdona tutto e perdona sempre, in questa umanità, 
qui, in tutti voi. Questo senso di guardare il Dio della misericordia. Cono-
sciamo la situazione delle carceri, spesso sovraffollate - nella mia terra, 
pure -, con conseguenti tensioni e fatiche. Per questo voglio dirvi che vi 
sono vicino, e rinnovo l’appello, specialmente a quanti possono agire in 
questo ambito, affinché si continui a lavorare per il miglioramento della 
vita carceraria. Una volta, una signora che lavorava nelle carceri e aveva 
un bel rapporto con le detenute - però era un carcere femminile -, una 
mamma di famiglia, molto umana la signora, mi ha detto che lei era devo-
ta a una santa. “Ma quale santa?” - “Santa Porta” - “Perché?” - “È la porta 
della speranza”. E tutti voi dovete guardare a questa porta della speranza. 
Non c’è vita umana senza orizzonti. Per favore, non perdere gli orizzonti, 
che si vedranno attraverso quella porta della speranza. Seguendo le crona-
che del vostro istituto, con dolore ho appreso che purtroppo qui, recente-
mente, alcune persone, in un gesto estremo, hanno rinunciato a vivere. È 
un atto triste, questo, a cui solo una disperazione e un dolore insostenibili 
possono portare. Perciò, mentre mi unisco nella preghiera alle famiglie e a 
tutti voi, voglio invitarvi a non cedere allo sconforto, a guardare la porta 
come la porta della speranza. La vita è sempre degna di essere vissuta, 
sempre!, e c’è sempre speranza per il futuro, anche quando tutto sembra 
spegnersi. La nostra esistenza, quella di ciascuno di noi, è importante - noi 
non siamo materiale di scarto, l’esistenza è importante -, è un dono unico 
per noi e gli altri, per tutti, e soprattutto per Dio, che mai ci abbandona, e 
che anzi sa ascoltare, gioire e piangere con noi e perdonare sempre. Con 
Lui al nostro fianco, con il Signore al nostro fianco, possiamo vincere la 
disperazione. E, come ha detto la direttrice, Dio è uno: le nostre culture ci 
hanno insegnato a chiamarlo con un nome, con un altro, e a trovarlo in 
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maniere diverse, ma è lo stesso padre di tutti noi. È uno. E tutte le religio-
ni, tutte le culture, guardano all’unico Dio con modalità differenti. Mai ci 
abbandona. Con Lui al nostro fianco, possiamo vincere la disperazione e 
vivere ogni istante come il tempo opportuno per ricominciare. Ricomin-
ciare. C’è una bella canzone piemontese che cercherò di tradurre in italia-
no che dice così - la cantano gli alpini -: “Nell’arte di ascendere, quello 
che importa non è cadere, ma non rimanere caduto”. E a tutti noi che 
lavoriamo in questo carcere, anche come volontari, ai famigliari, a tutti 
noi, dico una cosa: è lecito guardare una persona dall’alto in basso soltan-
to una sola volta: per aiutarlo a sollevarsi. Perciò, nei momenti peggiori, 
non chiudiamoci in noi stessi: parliamo a Dio del nostro dolore e aiutia-
moci a vicenda a portarlo, tra compagni di cammino e con le persone buo-
ne che ci troviamo al fianco. Non è debolezza chiedere aiuto, no: faccia-
molo con umiltà e fiducia e umanità. Tutti abbiamo bisogno gli uni degli 
altri, e tutti abbiamo diritto a sperare, al di là di ogni storia e di ogni errore 
o fallimento. È un diritto la speranza, che mai delude. Mai. Tra pochi mesi 
inizierà l’Anno Santo: un anno di conversione, di rinnovamento e di libe-
razione per tutta la Chiesa; un anno di misericordia, in cui deporre la za-
vorra del passato e rinnovare lo slancio verso il futuro; in cui celebrare la 
possibilità di un cambiamento, per essere e, dove necessario, tornare ad 
essere veramente noi stessi, donando il meglio. Sia anche questo un segno 
che ci aiuti a rialzarci e a riprendere in mano, con fiducia, ogni giorno del-
la nostra vita. Cari amiche e cari amici, grazie per questo incontro. Vi dico 
la verità: mi fa bene. Voi mi state facendo bene, grazie. Continuiamo a 
camminare insieme, perché l’amore ci unisce al di là di ogni tipo di distan-
za. Vi ricordo nella preghiera e vi chiedo , per favore, di pregare per me: a 
favore, non contro! Pregate per me. E non dimenticate: “Nell’arte di sali-
re quello che importa non è non cadere, ma non rimanere caduto”. Gra-
zie.» PAROLE A BRACCIO NEL CARCERE ALLA CONSEGNA DEL DO-
NO «E adesso io darò un dono al carcere. Lo darò alla direttrice. Questo 
dono… Ho pensato a una virtù che Dio ha, e che noi dimentichiamo, no? 
Perché Dio ha tre virtù principali: vicinanza, compassione e tenerezza.  
Dio è vicino a tutti noi, Dio è compassionevole e Dio è tenero. E ho pen-
sato alla tenerezza - non si parla tanto della tenerezza -, ho pensato a que-
sto dono: la Madonna con il bambino che è proprio un gesto di tenerezza. 
E ho pensato anche che la figura di Maria è una figura comune sia al cri-
stianesimo sia ai musulmani, è una figura comune, ci unisce tutti. Adesso 
vorrei darvi la benedizione, ma la darò in silenzio, così ognuno la riceve 
da Dio nella modalità che crede. Un minuto di silenzio e do la benedizione 
a tutti voi. Benedizione. Che il Signore vi benedica, vi aiuti ad andare 
avanti sempre, vi consoli nella tristezza e sia il vostro compagno nella 
gioia. Amen. Buon pranzo e arrivederci!» 
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“Lettere al Papa dai detenuti:  

«Caro Santo Padre Francesco, nel ringraziarLa per averci dedicato la 
luce cristiana ed umana della Sua presenza qui nell’istituto penitenziario 
di Montorio, desideriamo innanzitutto condividere con Lei una considera-
zione che ci parte dal cuore e che spinge ciascuno di noi a non sdoganare 
il carcere come un luogo rinchiuso, isolato e invisibile agli occhi della 
società, come certa stampa di facile consumo vorrebbe far credere ai più. 
Vivere dietro le sbarre, pur nel dolore, nelle ristrettezze e nelle difficoltà 
del caso, acquista sempre e comunque senso e valore cristiano quando si 
traduce in uno spazio che diventa esperienza di vita in comunione con al-
tri fratelli e sorelle che, dopo l’errore e la caduta, sono alla ricerca di una 
dimensione civile e umana in cui il riscatto, il rimettersi in gioco, il prova-
re ad attivare in se stessi uno spirito di accoglienza, di dialogo, di servizio 
possono aiutare a riannodare i fili di un vissuto lacerato di sofferenza, di 
rammarico, di scelte sbagliate. Certamente noi detenuti siamo chiamati 

ad un percorso di espiazione, chi in una misura e chi in un’altra, visto il 
danno che le nostre azioni hanno inferto alle vittime e alla società tutta. 
Senza escludere i casi di coloro i quali paradossalmente vivono il carcere 
pur se pienamente innocenti. Detto questo, tuttavia, ci sentiamo anche di 
voler sottolineare quanto ci troviamo a vivere ogni giorno in un mondo a 
parte, un mondo di segregazione e di distacco forzato dai nostri affetti, 
dalle nostre famiglie, un mondo dominato da situazioni di vita difficili, in 
cui la nostra dignità di persone è spesso messa in discussione, con spazi 
assai ridotti per realizzare una socialità spontanea e pienamente condivi-
sa. Qui, tra le molte altre cose, a mancare è soprattutto una voce che ti 
chiami per nome, un volto che ti regali un sorriso, una mano che ti offra 
una carezza, un abbraccio che ti trasmetta affetto e calore umano. Il car-
cere è un contenitore oppressivo e privo di benevolenza, in cui scorrono 
poche emozioni positive. Raramente chi frequenta questo ambiente e chi, 
a maggior ragione, ci vive si muove in un contesto di civiltà. Basti qui sot-
tolineare come il ritmo della vita quotidiana sia scandito dal fragore di 
cancelli che sbattono da ogni dove; dallo sferragliare metallico ed imper-
sonale di chiavi che girano da ogni parte ed in ogni senso; da megafoni 
che urlano ad alta voce il tuo cognome facendoti sentire come un treno 
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regionale in partenza da un binario morto; per non parlare delle grida, 
delle imprecazioni, delle bestemmie continue che feriscono i corridoi delle 
varie sezioni e appesantiscono la vita. Se poi ci mettiamo a riflettere sulle 
criticità oggettive di questa realtà, allora è evidente che la carenza di atti-
vità professionali strutturate, l’assenza di una visione generale che valo-
rizzi il tempo di permanenza dietro le sbarre, un sostegno psicologico e 
un’assistenza sanitaria che spesso latitano, per non parlare della mancan-
za di percorsi che offrano una prospettiva di recupero della persona che 
ha sbagliato… ecco che è sotto gli occhi di tutti quanto quel bellissimo 
articolo 27 della nostra Costituzione venga tradito nel senso e nel signifi-
cato più ampio del suo dettato: ovverosia quello che prevede il recupero 
della persona nel pieno rispetto della sua dignità, al fine di favorirne un 
percorso di consapevolezza responsabile del reato commesso e un pieno e 
maturo reintegro nella società. E se la dignità dell’essere umano non vie-
ne messa al centro di un progetto di rieducazione si innescano dinamiche 
rischiose che possono alla lunga scavare buchi neri dentro l’anima delle 
persone private della libertà, fino a togliere loro ogni speranza, spingerle 
alla resa, alla sconfitta di ogni fiducia che essi possono riporre nel siste-
ma carcerario. Eppure, in mezzo a tutta questa negatività, sentiamo sem-
pre forte la Sua voce, o Santo Padre e fratello Francesco, ed è per questo 
motivo che desideriamo condividere con Lei una Sua riflessione in parti-
colare: “quando commetti un errore, ricomincia da capo. Perché solo al-
lora sarai innamorato della vita. Essere davvero felici è smettere di sen-
tirsi una vittima e diventare autore del proprio destino.”...Ecco… in ulti-
ma analisi, la buona volontà: è la luce che si sprigiona in noi grazie alla 
forza dell’amore, l’amore della fede e nella fede. Ed è questa buona vo-
lontà che ci aiuta a metterci in un cammino di rinascita interiore e può 
fare di ciascuno di noi un uomo e una donna diversi, cambiati, rinnovati 
nello Spirito di Dio...questo è vero anche a prescindere se siamo credenti 
o meno, se viviamo davanti oppure dietro alle sbarre… poiché spesso le 
sbarre più gravose, quelle che realmente ci bloccano, sono quelle dell’e-
goismo, della noncuranza verso noi stessi e verso gli altri. Ed è proprio lì 
che misuriamo davvero la nostra fede e che la mettiamo alla prova. Ed è 
interessante rimarcare come, qui a Montorio, molte persone private della 
libertà aspirino ad una libertà da ricercare nello spirito, nell’esserci reci-
proco nel momento della difficoltà e del bisogno, nel mettere in pratica 
una quotidianità fatta di dedizione, di accoglienza dell’altro. E sentire che 
Dio è comunque sempre e solo amore. Il messaggio con cui La vogliamo 
ringraziare oggi per la Sua presenza preziosa tra noi è proprio questo: 
amiamoci tutti come figli di Dio, e viviamo nell’amore che ci rende tutti 
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fratelli e sorelle. E anche se indubbiamente in questo momento stiamo at-
traversando un deserto, ricordiamoci sempre che l’amore di Dio ci per-
mette di arrivare ad un’oasi nel profondo della nostra anima. Il nostro 
auspicio è che anche e soprattutto il carcere possa un giorno ospitare tan-
te piccole oasi di pace, a dimostrarci che la vita è un dono prezioso che 
riceviamo dall’alto e che va pertanto coltivata nel senso pieno di una re-
lazione reciproca, nella ricerca di solidarietà umana tra noi detenuti e 
detenute, ma anche tra tutti coloro che prestano servizio e spendono le 
loro energie in un luogo di sofferenza come questo. In conclusione, ispira-
ti ed illuminati dalla Sua presenza benevola, ci auguriamo che il carcere 
acquisti maggiore dignità, maggior rispetto delle persone, nella speranza 
che chi ci vive e chi ci opera ogni giorno se ne prenda cura come si fareb-
be con un fiore delicato, un fiore che per sbocciare appieno ha bisogno 
continuo di attenzione e di gesti di amore profondo e responsabile. La Re-
dazione» 

«Verona, sabato 18 maggio 2024. Caro Santo Padre Francesco, grazie 
della tua visita a Verona, e soprattutto a noi detenuti che siamo ultimi tra 
gli ultimi, vorremo fraternamente chiederti di accendere un faro di umani-
tà, per illuminare l’indifferenza e la disperazione in cui sono state gettate 
le nostre famiglie e le nostre vite, per farci ritrovare la speranza dell’a-
more e della vita insieme ai nostri cari. Per riuscirsi abbiamo bisogno 
della tua preghiera e della solidarietà di tutta la società civile, ma anche 
di iniziative concrete e tempestive da parte di tutti quelli che sovrainten-
dono all’esecuzione delle nostre pene, per fare in modo che trovi reale 
applicazione l’art.27 della nostra amata Costituzione. Sarebbe necessario 
dare immediato avvio ai percorsi di rieducazione e reinserimento dei car-
cerati, rendendo automatico l’accesso alle misure alternative al carcere, 
come già avviene per quelli che hanno scampato questo inferno grazie 
alla riforma Cartabia, che invece per noi sono una chimera inarrivabile, 
perché entrare è facile ma uscire impossibile. Infine chiediamo una mag-
giore tutela della nostra dignità e della nostra salute, perché sono troppi i 
fratelli e le sorelle con problemi psichiatrici e di tossicodipendenze che 
hanno bisogno di cure e non di carcere. In occasione dell’anno giubilare 
voglia gentilmente chiedere l’amnistia. Un caro abbraccio, non dimenti-
carti di noi. Cittadini detenuti C.C. Montorio.» 
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“Vi racconto la mia storia, che parla di una donna separata 
che devo ringraziare, E’ la mia ex-moglie che mi ha dato una bel-
lissima figlia nata il 03-luglio-2011, infatti tra poco è il suo com-
pleanno, compie 13 anni. A questa mamma dedico questo articolo 
per tutti i sacrifici e le sofferenze che ha passato e passa ancora 
oggi, a causa dei miei errori giudiziari e della mia vita sbagliata. 
Ho sempre lasciato a lei tutte le responsabilità quotidiane compre-
se quelle di seguire la crescita di nostra figlia. Nonostante il nostro 
divorzio consensuale il rapporto tra me e la mia ex-moglie e sem-
pre rimasto in buona relazione, soprattutto la mia ex-moglie ha 
sempre rispettato la mia figura di padre verso nostra figlia. So di 
aver commesso tanti errori e intrapreso un percorso di vita sba-
gliato a differenza della mia ex-moglie che invece ha sempre man-
tenuto una vita coerente intraprendendo una giusta strada di vita. E 
grazie a tutto questo nostra figlia ha avuto un giusto riferimento 
che correttamente l’ha indirizzata nella crescita. Ci vuole tanto 
coraggio e tenacia per essere “donna e madre” soprattutto con un 
padre che ha fatto mancare la sua figura e la sua presenza alla pro-
pria figlia. Grazie della mia ex-moglie ed al fatto che ha sempre 
lavorato e ha fatto qualsiasi cosa per fa crescere nostra figlia in 
salute, frequentando la scuola, partecipando ad attività sportive 
sociali, ed altresì si è adoperata per non far mancare a nostra figlia 
il contatto con la famiglia paterna specialmente nelle ricorrenze 
come festività, compleanni, etc… anche la nonna paterna è felice-
mente partecipe alla crescita della sua nipote. Si sente sempre par-
lare di brutte notizie riguardo alle donne, come i femminicidi cau-
sati da disaccordi familiari per figli; si sente parlare spesso di ma-
trimoni che si disfano e di solito chi ne paga quasi sempre le peg-
giori conseguenze sono le donne, madri e mogli (ma non dimenti-
chiamo che a volte lo sono anche i padri e i mariti). In sintesi non 
definirei soltanto la mia ex-moglie come una “Donna Coraggio-
sa”, ma più coerentemente una “Santa Madre” da cui apprendere, 
e non finirò mai di ringraziarla, ma occorre anche ringraziare tutte 
le “Donne Coraggio del Mondo”. 

” 

  
“Grazie 

   Donna 

   Coraggio” 
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“Oggi le carceri italiane sono strapiene, purtroppo anche di ragazzi molto 
giovani e, dietro ogni singola persona reclusa per aver commesso un reato, c’è 
comunque una storia che va ascoltata dal fondo. Personalmente sono molto stu-
fo di sentir ripetere la parola “rieducazione”, dal momento che l’esperienza mi 
ha insegnato che la detenzione può giovare soltanto a capire qual è il vero valo-
re della famiglia, oltre a permettere alla persona reclusa di riflettere a fondo e 
provare a comprendere gli errori commessi. La “rieducazione”, questa prassi 
misteriosa se non del tutto sconosciuta, è quasi impossibile da mettere in atto 
nelle carceri italiane: a mio avviso il problema nasce dalla mancanza di sensibi-
lità politica e dunque di un profondo disinteresse nei confronti dell’universo 
carcerario. A titolo di esempio… come posso io venire “rieducato” trovandomi 
a vivere lontano dalle persone che più amo, ed inoltre con la possibilità di poter-
le sentire solo nel corso di una telefonata di dieci miseri minuti a settimana? Co-
me posso essere e sentirmi parte della mia famiglia se mi vengono concesse sei 
ore mensili di colloquio con i miei affetti più cari le quali, sommate in un anno, 
offrono il triste e scarno computo di tre (3!) giorni? È evidente che tutto ciò non 
solo non rieduca, ma addirittura comporta stress, solitudine e tensioni che si 
vanno ad aggiungere alle già croniche difficoltà e criticità in cui versano tante, 
troppe sezioni della stragrande maggioranza degli istituti carcerari italiani. Che 
dire di più sulla base di questi riscontri che ho appena evidenziato? Certo, si fa 
un gran parlare di “reinserimento” nella società civile; e tuttavia, con i numeri 
che ho snocciolato poco sopra, quando un giorno sarò fuori dal carcere dovrò 
giocoforza impegnare ogni mia risorsa emotiva ed affettiva per reinserirmi 
nell’ambiente della mia famiglia, dal momento che con ogni probabilità non mi 
conosceranno più, non almeno quello che sarò diventato dopo anni di distacco 
forzato e di relazioni ridotte all’osso. Figuriamoci poi la fatica di dovermi rein-
serire nella cosiddetta “società civile” in queste condizioni di smarrimento e 
straniamento affettivo. Tutte queste dinamiche provocano forti tensioni e paure 
nel cuore di ogni singola persona reclusa. Sono più che convinto che ci vorreb-
bero più percorsi di formazione e di sostegno, in special modo quando ci si ap-
prossima al fine pena o quantomeno alla concessione di quei benefici i quali, a 
termini di legge, permettono al detenuto di poter accedere a misure alternative 
alla carcerazione, quali ad esempio l’affidamento al lavoro. La questione fonda-
mentale che dovrebbe interrogare a fondo il sistema carcerario è come evitare 
ad una persona reclusa il dramma di doversi ritrovare a fine pena con dei sacchi 
per l’immondizia in mano fuori dai cancelli di un carcere, magari a duemila chi-
lometri da casa, come un pesce fuor d’acqua che cerca disperatamente almeno 
uno stagno in cui tuffarsi per tamponare un disagio insostenibile. Non mi aspet-
to certo che alla fine di questo mio articolo la situazione possa cambiare con 
colpo di bacchetta magica. Tuttavia, credo che realmente il mondo del carcere 
vada migliorato, e che tale responsabilità spetti innanzitutto a quei soggetti che 
hanno la possibilità di finanziare gli istituti di pena: perché, ad esempio, non si 
attivano delle opportunità lavorative, dei corsi formativi, di modo che la persona 
che esce dal carcere si possa sin da subito rendere utile, venir impiegata, cresce-
re, migliorarsi, diventare un buon padre o una buona madre di famiglia? A leg-
gere le statistiche sulla cosiddetta “recidiva”, uno stato, come il nostro, annove-
rato tra le democrazie più sviluppate del pianeta, risulta indubbiamente uno sta-
to sconfitto. Ed ecco che dunque parole come “rieducazione” e “reinserimento” 
sono solamente un puro esercizio di retorica. Nel cosiddetto “Bel Paese” esisto-
no oggi molte, troppe carceri in cui regnano la solitudine, il sovraffollamento, 
problematiche individuali legate all’abuso di alcol e sostanze stupefacenti, pro-
blemi di comunicazione (anche linguistica!). E nessun esponente del governo e 
della politica fa un passo nella direzione di provare ad affrontare sul serio questi 
problemi. A nota di conclusione, ritengo infine che i nostri istituti di detenzione 
non dovrebbero essere di serie A o di serie B, quanto piuttosto istituti rieducati-
vi e atti al reinserimento della persona che ha sbagliato nella società. Ricordia-
moci sempre che il grado di civiltà di un paese si misura anche e soprattutto dal-
lo stato di salute di cui godono i suoi istituti carcerari. 

” 

“  

”   
 

                    di Paolo Gatto 
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“L’unica 
colpa è quella 

di essermi 
ammalato di 

Sclerosi 

Multipla” 
di Piero Speranza 

“Tu non sei più un uomo, devo trovarmi un altro”  

Queste parole mi hanno aperte le porte del carcere di Montorio. 
Sono entrato nella casa circondariale di Montorio nel mese di 
Agosto 2023. I carabinieri che mi hanno arrestato mi hanno det-
to: “ti portiamo in carcere per qualche giorno”. Da queste ulti-
me parole sono passati quasi 8 mesi e mi ritrovo in queste mura 
carcerarie senza sapere nemmeno come stanno i miei due figli 
di 15 e di 9 anni, in quanto le autorità mi hanno vietato di sen-
tirli. Mi chiedo perché dal momento che non sono stato nemme-
no interrogato da nessuna autorità, in modo da poter dire le mie 
verità e questo perché il mio avvocato di fiducia non mi ha fatto 
capire che firmando quel documento, di patteggiamento, avrei 
ammesso che è tutta mia la colpa dell’accaduto con la mia ex 
moglie? Io non capisco e non ho capito a che cosa andavo in-
contro firmando quel documento. Tutti i giorni mi dicono i re-
sponsabili del Carcere che esco fra qualche giorno, ma non so 
di quale mese o anno. Nel 2016 non è stato sufficiente che sia 
stato colpito dalla malattia sclerosi multipla così da perdere il 
rapporto con la madre dei miei figli? Ma la cosa più importante 
e che non so se vedrò ancora i miei figli. 

” 
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“Nello e il 

  Pianoforte” 
 

di Luigi Fasolato 

“Amici lettori, oggi voglio parlarvi di come la musica può aiu-
tare a farvi uscire dal buio di un tunnel. Oggi vi racconto una delle 
tante storie vissute in carcere, in particolare quella di un detenuto di 
nome Nello (nome di fantasia). E’ un ragazzo di 30 anni con alle 
spalle una storia di droga, si è perso per strada fumando crack. Non 
vi racconto cosa questa sostanza può fare ad una persona, ma sappia-
te che è devastante. Arrivando al dunque Nello stazionava nella se-
zione di isolamento in cella da solo in condizioni disperate, passava 
le giornate sotto l’effetto della cosiddetta terapia medica carceraria, 
un mix di farmaci che ti portano su un altro mondo, fuori da ogni 
connessione con il prossimo, era spento, assente, svogliato di ogni 
cosa, non aveva contatti con nessuno, né con i familiari né con l’av-
vocato, non sapeva nemmeno in che situazione fosse caduto. Fatto 
sta che un giorno la Direttrice del carcere viene in Chiesa e trova me 
ed un altro compagno intenti a suonare e ci chiede un favore: “avete 
voglia di provare a dare una mano a questo ragazzo che pare sia un 
bravo pianista, ad uscire da quella situazione?”. Naturalmente noi 
abbiamo accettato questa sfida e con la chitarra in spalla siamo saliti 
in sezione a prenderlo. Ciò che ci siamo trovato davanti era assurdo 
per non dire penoso: Nello era tutto sporco, trasandato, in stato con-
fusionale, ci siamo presentati e la prima cosa che gli ho chiesto è sta-
ta questa: “ho sentito che suoni il pianoforte, ti va di venire con noi 
per farci ascoltare qualcosa?”. Ci ha messo un po' prima di risponde-
re, ma poi ha accettato il nostro invito. E’ sceso in condizioni pessi-
me, ma appena seduto al pianoforte si è messo a fissarlo per 5 minuti. 
Forse a lui è sembrata un’eternità, chissà… ma poi, appena è partito e 
le sue mani hanno sfiorato i tasti è partita la melodia: una musica stu-
penda, le mani volteggiavano su quei tasti in una maniera così delica-
ta e perfetta, un pianista fantastico, noi ci siamo guardati increduli e 
naturalmente il pensiero successivo era legato allo stupore di come 
un talento così grande si fosse ridotto a quel modo. Ha cominciato a 
scendere e suonare il pianoforte tutti i giorni e migliorava sempre in 
tutti i sensi; addirittura riusciva a ritrovare il sorriso e la voglia di 
parlare e scherzare. Ecco l’esempio di come la musica è terapia, la 
musica gli ha salvato la vita. Ci sono tante storie del genere qui in 
carcere, quello che mi sento di dire è che non si può mai sapere quel-
lo che ti aspetta, ma quando si ha un aiuto concreto le cose possono 
andare diversamente. E’ stata una soddisfazione enorme poter aiutare 
qualcuno ad uscire da uno stato di depressione così grave: ed è pro-
prio vero che ognuno di noi può fare qualcosa nel suo piccolo per il 
prossimo. Certo è che in questo caso io e la mia passione per la musi-
ca ce l’abbiamo fatta. Ciao Nello! So che adesso sei in comunità e 
spero tanto che tutto ti vada per il meglio, buona vita. 

” 
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“Buongiorno a tutti voi, cari lettori e care lettrici di Ita-
ca, il periodico del carcere di Montorio veronese. Sono un 
detenuto che si trova in questa realtà da circa 8 mesi. Ho de-
ciso di firmare i miei articoli con uno pseudonimo, ossia 
“Mr.Braun”, per mantenere il mio anonimato. In questo mio 
periodo di detenzione ho mantenuto i rapporti con l’esterno 
tramite i quotidiani che vengono distribuiti in carcere, 
“L’Avvenire” e il “Gazzettino”. Il mio intento è quello di non 
perdere i contatti con la società che ci circonda e di potervi 
tornare quanto prima, con un bagaglio di conoscenze mag-
giore, per fare del bene alla comunità che ci accoglie e riusci-
re a dare il mio personale contributo per la crescita e il mi-
glioramento di quest’ultima. Leggendo i quotidiani o guar-
dando i vari telegiornali ho riscontrato che in essi le notizie 
da prima pagina o che fanno rumore sono sempre le solite: 
politica, guerra, reati di vario tipo, malaffare e corruzione. 
Insomma tutti articoli che hanno una vena negativa o quasi e 
che raccontano di avvenimenti tristi, duri da accettare e diffi-
cili da digerire. Possibile che il mondo moderno produca solo 
cattiverie e arrivismo? Apparteniamo per davvero a una so-
cietà corrotta dal vile denaro e guerrafondaia? La mia perso-
nale risposta a queste domande è una e decisa: NO. L’uomo 
moderno è ancora spinto a fare del bene per il prossimo e a 
rendere il rapporto con il pianeta Terra che ci ospita sempre 
più equilibrato e rispettoso della natura. Per questo motivo 
mi dedicherò in questa rubrica che ho nominato “La rassegna 
stampa di chi non si rassegna” a evidenziare tutte quelle noti-
zie foriere di avvenimenti lieti e costruttivi che accadono nel 
mondo. Saranno novelle di buona speranza meritevoli di es-
sere menzionate e plaudite da tutti e a cui bisogna dare il giu-
sto risalto, non un trafiletto qualsiasi, bensì una prima pagina 
o un approfondimento e così mi sono messo alla ricerca della 
prima notizia felice e ne ”L’Avvenire” del 7 giugno 2024 ho 
reperito la prima perla: “Avanza il piano per avere in Sarde-
gna il grande telescopio europeo Einstein”. Un grande pro-
getto per la comunità scientifica mondiale potrebbe partire in 
Italia. I nostri studiosi potranno raggiungere le ere più oscure 
dell’universo con l’Einstein Telescope, il futuro osservatorio 
di onde gravitazionali di terza generazione in Europa che ri-
voluzionerà l’astronomia moderna. Sarà un punto di svolta 
per la ricerca, ma anche una grande opportunità di sviluppo 
economico e sociale del territorio, con l’impiego di circa 
4000 persone in tale progetto. La Sardegna con la miniera di 
Sos Enattos, a Lula in provincia di Nuoro rappresenta la pro-
posta italiana oltre a quella dei Paesi Bassi. La decisione fi-
nale per la collocazione di tale sito è attesa per il 2026. Quin-
di non ci resta che incrociare le dita, magari di notte mentre 
ci soffermiamo ad ammirare le stelle e augurare all’Italia di 
diventare un centro all’avanguardia nella ricerca scientifica 
mondiale. Grazie a tutti coloro che leggeranno queste righe e 
un saluto da Mister Braun. Alla prossima! 

” 

  
“La 

Rassegna 

Stampa 
di chi non si 

Rassegna” 

 
di Mr. Braun 
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“Finalmente il colloquio. Il mio amore è arrivato.  
Ci sediamo al solito tavolino, un bacio a stampo sulla 
bocca. Stiamo abbracciati un po', piego la testa e la 
appoggio sulla sua spalla.  
Annuso il suo profumo, è delizioso.  
Dopo una decina di secondi un assistente fa segno 
alla mia compagna che dobbiamo stare più separati.  
Che novità è mai questa ?  
E’ stata perquisita, non nasconde nulla.  
Le mie mani sono bene in vista, una accarezza le 
scapole, l’altra tocca il gomito, siamo vicini ma se-
duti. 
LEI PIANGE SOMMESSAMENTE. 
20 anni passati assieme.  
Io condannato e separato da lei, ma la sofferenza è 
comune, anzi soffre più lei di me, soffre per il pro-
prio uomo recluso e soffre per la mancanza dello 
stesso.  
Spesso i familiari stanno più male del condannato e 
nessuno se ne preoccupa, anzi … 
IN CARCERE CI SIAMO TUTTI… 

” 

  
“Lei 

Piange” 

 
di Marco Cremon 
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“Molto spesso, a causa di preconcetti, stereotipi o pau-
re, ignoriamo le persone che ci circondano e che per vari mo-
tivi soffrono, alle quali basterebbe solo una parola, una mano 
sulla spalla o un abbraccio. Spesso ai bambini pensiamo di 
dover insegnare cose che magari siamo proprio noi a dover 
imparare da loro. Con la loro innocenza i bambini, al contra-
rio degli adulti, guardano le persone con gli occhi del cuore e 
non con quelli della mente; spesso quando vedono qualcuno 
in difficoltà non si voltano dall’altra parte e, se possono, dan-
no conforto con un semplice abbraccio che può aiutare mille 
volte più di tante parole. Negli anni ho incontrato persone 
che come me hanno avuto momenti di puro sconforto che li 
avrebbero condotti a una possibile autodistruzione, quando 
non si vedeva via di uscita e ci si sentiva “la terra franare sot-
to i piedi”, ma con la forza di un sorriso il morale si alzava e 
tornava la forza di vivere e la fiducia nel futuro. Per questo 
lancio il mio invito a tutti a ritrovare in noi il bambino di un 
tempo, quello che non aveva malizie o pregiudizi, e a imitar-
lo per aiutare chi è in difficoltà a rialzarsi e a trovare la forza 
di vivere e di andare avanti; la forza per capire che non siamo 
soli, ma che possiamo contare su una cosa che ha un potere 
enorme, che va aldilà di ogni immaginazione e che si chiama 
affetto e calore umano. Un potere che molti di noi hanno, an-
che se in parte represso da paure e stereotipi. Per tirare fuori 
questo potere basta veramente poco, ma la ricompensa e smi-
surata e spesso può salvare una vita. 

” 

  
“I  

C ” 

 
di R. Ercolini 
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“Era una mattinata come tante altre e dal blindo semichiuso giunse un viva-
ce borbottio di voci che in un attimo invase il corridoio, subito dopo che il cancel-
lo d’ingresso della sezione era stato chiuso con il consueto pesante clangore me-
tallico. Non mi riusciva di vedere bene che cosa stesse accadendo di preciso, ma 
poteva senz’altro trattarsi di alcuni “nuovi giunti”, almeno a giudicare dai soliti 
movimenti, a cominciare dal rumore di pochi passi strascicati lungo la corsia del-
la sezione, segno che forse qualcuno si stava trascinando un grosso sacco conte-
nente i propri effetti personali, accompagnato dal vociare secco e lapidario degli 
agenti… “questo va nella 75, quello nella 74… anzi no, facciamo il contrario…”. 
Dopo che le mie supposizioni ebbero avuto conferma arrivò il momento atteso 
dell’apertura. Due giri pesanti e rumorosi della grossa chiave e la porta della cella 
si schiuse…  a dire il vero adesso non ricordo bene come si svolsero esattamente 
le cose; so solo che in pochi attimi mi ritrovai di fronte un individuo di alta statu-
ra, dall’aspetto piuttosto esausto. Lo invitai a sedere e iniziai a parlargli in tono 
accogliente, rassicurante, offrendogli una tazza di caffè fumante. D’altronde in 
carcere si fa così, io stesso ho imparato sulla mia pelle che quando arriva qualcu-
no per la prima volta l’accoglienza è la risorsa e il bene più prezioso da offrire 
così come da ricevere, e ciascuno di noi, quando arriva quel momento, al fondo 
sente un forte bisogno di svolgere entrambi i ruoli, a seconda delle circostanze in 
cui ci si venga a trovare. Sin da subito vidi una luce negli occhi scuri e tristi di 
quell’uomo. “Ciao, mi chiamo Stefano” gli dissi, dandogli una piccola pacca sulla 
spalla in un atteggiamento di solidarietà spontanea. “Piacere Andrea”, mi rispose 
in un atteggiamento di afflizione tanto composto quanto traboccante di umanità. 
Ciò che più mi colpì fu la risposta sincera al mio gesto di accoglienza che avverti-
vo in quello sguardo. Ed in effetti, in un attimo gli occhi di Andrea si fecero luci-
di e il suo improvviso scoppio di pianto mi rivelò tutta la sua profonda spontanei-
tà. Soprattutto capii quanto importante e prezioso, pur in quella fragilità solo ap-
parente, era quel suo momentaneo bisogno di aprirsi a qualcuno che lo sapesse 
ascoltare, e magari anche capire… già, perché anch’io, prima di quel giorno, tante 
volte mi ero abbandonato ad un pianto spesso lasciato solo e incompreso ai più. 
Perché una delle cose peggiori che possono accadere in un carcere è quella di ri-
trovarsi a piangere e di rimanere da soli ed inascoltati. Allora non lo sapevo anco-
ra, ma oggi posso affermare di saperlo fin troppo bene: è stato in quel preciso 
istante che ho scelto a mia volta l’apertura e il dialogo sincero nei tuoi confronti, 
Andrea. Così come la condivisione delle mie emozioni, delle mie paure, ma an-
che delle mie speranze, delle mie qualità umane, della mia fiducia in un futuro 
migliore, sempre portandoti con me nel mio cuore e nei miei pensieri… grazie 
caro Andrea, amico mio, per quel breve ma preziosissimo pianto iniziale con cui 
mi hai accolto e permesso di relazionarmi a te con tutta la mia umanità e il mio 
essere, esattamente così come sono, nei miei pregi e nei miei difetti. Pur in un 
luogo così duro, difficile e “disumanizzante” come il carcere, grazie a te ho capi-
to fino in fondo che l’amicizia non si misura attraverso parole “di plastica” e sem-
plici azioni materiali, ma bensì attraverso piccoli ma significativi gesti di acco-
glienza, in fondo ai quali riusciamo a intravedere il cuore e l’anima delle persone 
che ci stanno davvero vicino senza tornaconti egoistici, ma con amichevole, sin-
cera attenzione e presenza. Non ti dimenticherò mai Andrea, caro carissimo ami-
co mio! 

” 

  
“Amicizia 

in 

Carcere” 

 
di Stefano Perale 
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“Non è un caso ma qui a Montorio in Verona esiste un castello medioevale, 
che sicuramente nella storia passata ha vissuto eventi di vario genere. Storie di 
cavalieri e damigelle, fatte di gare, sfide e tornei per conquistare il diritto di unirsi 
in matrimoni. Ma anche qui nel carcere di Montorio, strano ma vero, c’è il torneo 
per acquisire la propria amata. I cavalieri e le dame sono rappresentati dai conigli 
presso la struttura interna dell’associazione “Corte Molon” che gestisce sia caval-
li che animali di varia tipologia, ovviamente tutti “privati della libertà” ma non 
del loro istinto naturale. Infatti sono proprio questi istinti che alla lunga prevalgo-
no. Ecco il fatto, l’evento, la particolarità del caso, alle ore 18:20 di domenica 
31/03/2024 al tramonto, i fari del carcere illuminano, come in uno stadio di cal-
cio, il recinto vuoto adibito ai cavalli presso la struttura equestre interna. I volon-
tari con stupore e curiosità vedono sopraggiungere al centro del recinto tre coni-
gli. “Jonny il terribile”, un coniglio maschio di color marrone scuro molto robu-
sto ed il più anziano con esperienza vissuta, poi un secondo coniglio maschio det-
to “Romeo” che è invece di color bianco e un po' meno dotato fisicamente, ed 
infine lei, la ricompensa del torneo di Montorio, “Giulietta” di color nero fisica-
mente snella e affabile, la dama di “Corte Molon” che si concederà solo al vinci-
tore. E come la storia insegna già tra “Giulietta e Romeo” c’era un corteggiamen-
to precedente, ma senza risultati concreti, mentre il nuovo spasimante “Jonny” è 
invece single in cerca. Ed è proprio l’istinto della natura di “Jonny” che vive lon-
tano dal recinto che lo porta alla ricerca di una sua nuova compagna. Quindi con 
intraprendenza “Jonny” invade il territorio di “Romeo”, ovviamente quest’ultimo 
non è d’accordo, iniziano così le prima scaramucce per il dominio territoriale. 
Con fare pacifico si intromette “Giulietta” per dividere i due contendenti dalla lite 
in corso. E ci riesce, ma per poco. Infatti tutti e tre i conigli entrano nel recinto 
dei cavalli illuminato a giorno, al pari di un’arena romana o di una piazza di un 
castello medioevale. Inizia così il torneo e “Giulietta” prende posizione esatta-
mente al centro del recinto, come una dama di corte o una regina, sdraiata e guar-
dando i due sfidanti. “Jonny” e “Romeo” si posizionano al lato di “Giulietta” uno 
opposto all’altro e circa quattro metri di distanza. Tutti sono fermi, la tensione 
pervade nell’aria, in attesa di un segnale, mentre il silenzio riempie tutto intorno e 
coinvolge anche il pubblico dei volontari. A un certo punto con un cenno rapido 
della testa e alcuni colpi a terra delle gambe anteriori, “Giulietta” dà il via alla 
competizione. Lei è il premio in palio, loro gli sfidanti. Emerge così l’istinto pri-
mordiale di sopravvivenza dei due maschi, che combattono con salti, morsi, as-
salti, rincorse, capriole, sottomissioni, colpi con le unghie, ferite sanguinose, 
orecchie strappate, etc… degni dei migliori gladiatori romani, una lotta che dura 
per ben venti minuti. Una battaglia estenuante, dove il vincitore finale è “Jonny il 
terribile” e che in diritto di vittoria si prende la sua bella “Giulietta”, appartandosi 
entrambi nell’oscurità. Il povero “Romeo”, sconfitto, ferito e tutto insanguinato 
deve abbandonare il territorio, esiliandosi ora lui come un single, nella stessa zo-
na dove cera prima “Jonny”. Così in questa storia di dame e cavalieri per “Jonny 
e Giulietta” il finale è quello di vivere felici e contenti con un lieto fine, quella 
della nascita di ben sei coniglietti, figli di un torneo primordiale. Ma, infatti c’è 
un “ma”, essendo la vita una sfida continua, questa storia ci insegna “mai desiste-
re da una sconfitta, anzi occorre apprendere dagli errori per poi migliorare nel 
futuro”. Auguri caro “Romeo”, la vita continua! 

” 

  
“La  
disfatta di 

Romeo,  
il coniglio 
privato 
della  

libertà” 
 

di Carlo Santoriello 
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“Cari Fratelli e Sorelle, siamo tutti una cosa sola, siamo intimamente e 
intangibilmente connessi oltre l’umanamente immaginabile e il concepibile, 
siamo una sola anima e un solo cuore che batte all’unisono, siamo tutte scintille 
divine di un’unica fiamma perpetua che si chiama AMORE; siamo parte di un 
tutto che è unico, senza tempo e senza spazio, che sempre è stato e sempre sarà. 
Siamo eterni esseri di luce e calore, e siamo qui sulla terra per fare un’esperien-
za pratica a cui viene in aiuto la materialità dell’esistenza stessa, per poter speri-
mentare quanto più possibile attraverso molteplici esperienze, che ci portano ad 
imparare e crescere per tornare poi nella nostra dimensione originale con mag-
giore consapevolezza, anche se a volte nel nostro vissuto immediato talune pro-
ve possono apparire assolutamente negative e di per sé indubbiamente lo sono 
sul piano terreno, ma in realtà tutto serve e ci migliora. Quella di cui parlo non è 
una questione prettamente spirituale, anche se naturalmente ne può rappresenta-
re una componente fondamentale che ha migliaia di rappresentazioni religiose 
diverse in tutto il mondo, tutte corrette seppur apparentemente differenti solo 
perché valorizzano svariati aspetti e differenti punti di vista del medesimo per-
corso, ma messe insieme compongono parte della grande verità universale; per-
ché è proprio nell’insieme del tutto, di noi tutti, di tutte le culture, di tutti i po-
poli, di tutti i credo religiosi e anche di tutti quelli che liberamente non credono, 
che esiste la realtà assoluta, illimitata e incondizionata, oltre al teatro della vita 
su cui ciclicamente si apre e si chiude il sipario, e di cui ognuno di noi diventa 
temporaneamente “attore” a seconda delle proprie esigenze di esperienza e cre-
scita. È doveroso avere la comprensione, o perlomeno porsi l’interrogativo, del 
fatto che veniamo e siamo tutti parte di un'altra dimensione, che è la stessa per 
tutti ed è costituita di un’unica energia eterna di luce e amore, per questo quan-
do siamo qui sulla terra possiamo avere l’impressione di sentirci soli, incompre-
si, o addirittura abbandonati a noi stessi, e questo può generare in noi reazioni 
diverse e difficili, ma non è vero, non siamo mai soli, perché contemporanea-
mente conviviamo con migliaia e migliaia di diversi mondi, diverse dimensioni 
e diverse energie, tutte separate solo da un sottilissimo velo, e inoltre rimania-
mo sempre tutti collegati ma non ce ne rendiamo conto, o meglio ce ne dimenti-
chiamo ogni volta che intraprendiamo un nuovo percorso terreno. Se provate ad 
ascoltare nel profondo di voi stessi, a sentire le vostre emozioni, il vostro cuore 
e la vostra anima, potrete pian piano iniziare a percepire questa nostra grande 
famiglia, questo insieme unico e straordinario che purtroppo la nostra mente 
offusca e inibisce, perché la mente è indubbiamente uno strumento potente e 
dalle illimitate capacità, di cui attualmente conosciamo solo l’infinitesima parte 
e di cui governiamo una parte ancora più infinitesimale, ma contemporanea-
mente è anche il nostro limite maggiore che inibisce i nostri sensi più profondi e 
non ci permette di sentire l’amore del nostro prossimo, di tutti i nostri fratelli e 
le nostre sorelle; ma credetemi, anche se non ce ne rendiamo conto, ogni volta 
che nel mondo succede qualcosa di bello riceviamo una vibrazione di gioia e 
felicità che ci fa stare tutti un po’ meglio, e viceversa ogni volta che succede 
qualcosa di brutto riceviamo una vibrazione dolente che ci fa stare tutti un po’ 
peggio, perciò nonostante tutto, da oggi cerchiamo di diffondere solo il bene, ne 
godremo tutti, compresi i nostri affetti più cari, ora e sempre. 
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“Il Tutto 
è uno e l’uno 

è il Tutto: 
Siamo tutti 
amore” 

 
di Andrea Guzzo 
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“Se non mi 
Amo, come 
posso Amare 
gli altri” 

 
di Simonetta 

 

 
 
 
 
 
 
 
“Restare me 
stessa” 

 
di Stefania 

“Mi presento sono Stefania, premetto che questa è la mia prima 
carcerazione, quindi posso solo parlare da persona inesperta in questo 
tipo di situazione.  Posso dire che mi ritengo fortunata, grazie a perso-
ne della mia sezione, di detenute definitive. Fin dal primo giorno della 
mia carcerazione in loro ho trovato subito persone che mi hanno inse-
gnato e tutelato nel far parte di questa situazione a me nuova. Qui tutte 
le cose vanno a rilento, qui c’è una nuova realtà dove tutto, ogni cosa e 
momento, è amplificato. Qui sia io che 
le altre lavoriamo per una convivenza 
forzata. Siamo in tante e con vari tipi 
di caratteri. In ognuna di noi scopria-
mo nel tempo i vari caratteri belli e 
cattivi, spetta poi a te decidere di resta-
re te stessa o chiuderti dentro di te. Io 
ho deciso fin da subito di restare sem-
pre me stessa, solare, sorridente, per-
ché un sorriso e un buongiorno non si 
nega a nessuno. Quel sorriso può far 
passare bene una giornata intera a 
chiunque qui dentro. Noi detenute de-
finitive siamo molto unite tra di noi, 
siamo posate e calme, siamo persone 
che risolvono tutte le situazioni più 
gravi con molta posatezza, da questo si 
capisce che siamo molto unite, e così 
deve essere! I sentimenti qui sono co-
me un altalena e ci salvano. 

” 

“Buongiorno, sono Simonetta. Leggendo molte testimonianze, in 
qualcuna mi ci sono rispecchiata, in qualche modo tutti noi ci assomi-
gliamo. Condivido ogni pensiero e mi racconto. Sono una giostraia, 
fiera di esserlo perché penso che Dio sa quello che fa per ognuno di 
noi. La mia vita è sempre stata un incubo continuo. La società mi mar-
civa dentro, ma io ho trovato sempre la forza di risalire. Ho avuto mo-
menti di panico, pensavo che il mondo non mi ritenesse degna di stare 
su questa terra. Mi sono sposata a 13 anni seguendo la mia cultura, che 
per ora non approfondisco per non annoiarvi. Vi dico solo che sono 
madre di sei figli, di cui due maschietti che hanno tredici e quindici 
anni, mentre le figlie femmine sono tutte sposate. I miei figli sono la 
ragione della mia vita. Ma non basta perché in tanti momenti della mia 
vita sono stata egoista, pensando solo a me stessa, però se io non amo 
me stessa come posso amare i miei figli, le persone che a loro volta mi 
vogliono bene? Il carcere è brutto, ma devo dire che mi ha cambiata 
molto e soprattutto ha cambiato l’odio che provavo nei confronti delle 
guardie. Io le disprezzavo e pensavo che erano senza cuore, ma poi 
nella mia ultima carcerazione ho capito tante cose. Oltre a cambiare 
dentro di me mi sono liberata completamente dall’odio che provavo 
nei confronti delle guardie. Ho capito che fanno solo il loro lavoro e 
per questo gli porto rispetto, così come loro mi rispettano.  

” 
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“Ciao sono Andrea, Andrea il bibliotecario. Come vi  avevo promesso, 
nel mio primo articolo di Itaca, cercherò di tenervi aggiornarti su temi, progetti 
ed attività che si sono svolti e che si svolgeranno all’interno della Casa Circon-
dariale di Verona - Montorio. Tra gli obbiettivi che c’eravamo prefissati nella 
riunione di settembre 2023 c’era la realizzazione di un murales dal titolo “Io 
credo in” che, come avrete avuto modo di vedere, se non proprio completamen-
te, è stato realizzato; in effetti il progetto iniziale comprendeva qualche riga di 
parole in più; lo finiremo. Con il nostro murales, abbiamo partecipato ad un 
concorso, promosso dall’Ufficio Scolastico Regionale per il Veneto (USRV) e 
il Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria per il Triveneto 
(PRAP) per la realizzazione della copertina del vademecum “Costruire legami 
tra scuola e carcere” e proprio in questa occasione abbiamo deciso di incremen-
tare gli artisti e di continuare il legame con le scuole; sempre con la collabora-
zione del mitico Prof. Luca Saggioro abbiamo creato “ noi in porta”, un proget-
to che consiste nel dipingere alcune porte delle scuole. In questa occasione, di-
pingeremo anche una porta della biblioteca, affinché il ricordo di questa colla-
borazione non resti solo all’interno delle scuole, ma anche qui, qui in carcere. 
Un altro obbiettivo prefissato era la creazione di un giornalino, un giornalino 
nostro, da inaugurare con l’arrivo di Papa Francesco. Fatto! è nato “ITACA”, 
un successo! Con l’aiuto delle nostre volontarie, Anna e Mariarita, siamo riusci-
ti a stampare 100 copie ma vi assicuro che per i prossimi numeri in programma 
le copie aumenteranno e colgo l’occasione per dirvi che i vostri familiari e ami-
ci possono trovare il nostro giornalino presso l’edicola, ITACA, in Via Colonel-
lo Fincato n.56, a Verona, dove possono anche prenotare i prossimi numeri

Sono state fatte tante cose! Da sabato inizieremo anche l ’ inventario e il 
riordino dei libri in biblioteca con l ’aiuto di due volontarie dell’Associazione 
La Fraternità, Giorgia e Federica. Per quanto riguarda invece i corsi, quelli sov-
venzionati con il PNRR, che vi avevo accennato, di cucina, area verde (orto), 
logistica, contabilità, sicurezza in cantiere e muratura, etc.. sono stati fatti pur-
troppo solamente per un centinaio di persone. A quanto pare però, sono stati 
rifinanziati e dovrebbero ripartire con il mese di settembre. I corsi che riparti-
ranno saranno: - corso CISCO, ovvero sicurezza informatica; - corso di PIZZA 
in teglia; - corso AREA VERDE; - corso  LOGISTICA con patentino per mu-
letti! A settembre dovrebbe iniziare anche un corso per la MUSICA Trap dedi-
cato ai più giovani. Nel frattempo chi sa suonare, può esercitarsi in sala musica, 
facendo apposita domandina al proprio coordinatore di sezione. Inizierà anche il 
Cinema Forum. Da poco nella sezione femminile, con l’aiuto degli utenti che 
hanno fatto il corso pavimentista, sono iniziati i lavori di ristrutturazione. Ra-
gazzi, stiamo vivendo tutti un periodo particolare, quindi, per qualsiasi necessi-
tà, potete rivolgervi ai nostri agenti, che sono sempre disponibili, alla sorve-
glianza e al comando, oppure in biblioteca, dove troverete sempre qualche ami-
co per leggere, giocare e parlare. Ah! È partito il torneo, di calcio … che vinca 
la squadra più forte …. A presto!

 

” 

  
“Corsi 

in 

Carcere” 
 

di Andrea Pecoraro 
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“In questo articolo voglio parlare di una professoressa di fran-
cese che in tanti qui conoscono, Roberta Zecchini. Nel 2008 prese 
una decisione, quella di insegnare all’interno delle mura, decisione 
non poco criticata da amici e conoscenti, fino a darle della matta, 
ma lei andò dritta per la sua strada, ironicamente anche un po' te-
starda. Non nega che il primo giorno di scuola le gambe le trema-
vano, ma il suo senso civico e umanitario ebbe la meglio. Dovette 
reinventarsi totalmente, tutto quello che aveva messo in atto 
nell’insegnamento con gli adolescenti qui non poteva funzionare, 
capì da subito che il carcere era ed è uno spolverare di sensazioni. 
Sensazioni amplificate dalla lontananza delle famiglie, dalla perdi-
ta della libertà, dalla convivenza forzata con altre persone, etc… 
etc… Essenziale era non giudicare, credere nelle capacità delle 
persone, nel libero pensiero, e nella libertà della partecipazione. 
Giorgio Gaber cita: “libertà è partecipazione, mai sentirsi l’arbitro 
di un altro”. Soprattutto nel potere della istruzione. Ricorda di Et-
tore, che con grande volontà ha iniziato dalla alfabetizzazione arri-
vando al diploma. Non finiremo mai, noi alunni, di ricordarla per i 
suoi insegnamenti in questi anni passati e a venire, per la sua di-
sponibilità, comprensione, abilità, tenacia e amore per il suo lavo-
ro che di sicuro non è facile in questo contesto. Cara professores-
sa, sei unica, con immenso affetto ti dedichiamo questo articolo.   

” 

  
“Zecchini 

Roberta 
la gioia di 
insegnare” 

 
di Salvatore Bitonti 
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“Era una di quelle mattine impregnate d’estate, quelle che ti appiccicano 
addosso il caldo di Roma come una sbuffata di vapore che sembra non avere 
pietà, quasi che il sole bianco vivo che quel 10 giugno 1924 splendeva fiero 
lassù in cielo avesse un conto in sospeso con la città eterna. Fatto sta che si 
sudava anche solo a provare ad affrettare il passo un tantino più del dovuto. E 
tuttavia anche quel giorno, così come ogni altro che l’aveva preceduto, quel 
giovane parlamentare aveva davvero tanta fretta di buttarsi a capofitto nel suo 
lavoro, di vivere la sua missione di interprete genuino della politica al servizio 
dei cittadini, di arrivare il prima possibile alla sede del Parlamento, il luogo che 
di quella sua accesa passione era il naturale ed imprescindibile depositario. 
Fessurò un attimo i suoi occhi di color azzurro brillante, mentre ripensava ai 
lunghi corridoi impreziositi da marmi lucidi, alle stanze e agli uffici che sape-
vano di storia patria e respiravano generazioni di cultura di governo. Eppure, 
quel giorno Giacomo Matteotti da Fratta Polesine era uscito di casa con il volto 
un po’ rabbuiato, un volto che non lasciava spazio al sorriso smagliante che 
sempre lo accompagnava. Per un attimo gli tornò alla mente il discorso che 
aveva pronunciato in aula appena una decina di giorni addietro, e subito una 
smorfia si impossessò del suo volto al pensiero delle parole cupe e minacciose 
che gli aveva rivolto il Presidente  della Camera, Alfredo Rocco. «Eserciti con 
prudenza il suo diritto di parola!». Al che il deputato dei Socialisti Unitari Mat-
teotti aveva replicato seccamente, con quel piglio battagliero tipico del suo stile 
da sindacalista in trincea. «Io chiedo di parlare non prudentemente, né impru-
dentemente, ma “parlamentarmente”!». Sapeva bene il fatto suo, e di conse-
guenza così parlava il giovane Matteotti. E mentre tanti, troppi suoi compagni 
di partito avevano scelto di tacere, chi se non un uomo proveniente dalle terre 
ruvide di lavoro e di fatica del Polesine avrebbe avuto la spavalderia, il corag-
gio civile di denunciare le piccole grandi nefandezze che si nascondevano sotto 
la superficie di un’Italia sempre più imbellettata e inebetita da una propaganda 
che strombazzava ai quattro venti un finto presente di luce nuova e un ancor 
più falso futuro di grandezza e di gloria? Matteotti Giacomo, da Fratta Polesi-
ne, se ne fregava della grancassa mediatica che parlava alla pancia della gente: 
lui era un uomo vero, di quelli che avevano scelto di fare politica seriamente. E 
come tutte le persone serie in quell’Italia di miseri teatrini in camicia nera sape-
va del clamoroso falso in bilancio presentato dal governo fascista al re. Come 
anche sapeva del coinvolgimento di molti affaristi ed esponenti in vista del 
partito al potere con i consigli di amministrazione di società petrolifere interna-
zionali di dubbia pulizia morale. Lui aveva la grande capacità di indagare, in-
vestigare, leggere e comprendere bene le carte, e queste sue doti gli consentiva-
no di risalire e ricostruire gineprai di piste che affondavano nel torbido che 
confonde la politica, quella nobile arte che dovrebbe essere al servizio di tutti i 
cittadini, con il malaffare che invece soddisfa gli interessi e le tasche di pochi. 
Ce n’era abbastanza per non restare zitti, accidenti! «Badi a lei… eserciti con 
prudenza… ». Nessuno avrebbe potuto anche solo sospettare che le parole arci-
gne pronunciate da quel Rocco, fascista così legato alla figura del cavaliere 
Benito Mussolini, già ormai da un paio d’anni ben in sella al suo quadrupede 
che sputava veleno su tutto quanto gli puzzava di democratico e liberale, aves-
sero avuto una nota perfidamente profetica. Si arrestò accanto a lui quell’auto 
scura inviata da un destino che odiava a morte la libertà, proprio vicino al soli-
to ponte che Giacomo era abituato ad attraversare di gran lena prima di adden-
trarsi nel quartiere romano della politica. Lo spintonarono e lo picchiarono sen-
za pietà, una raffica di manganellate, calci e pugni vigliacchi che si abbatté 
come una furia sul suo desiderio di onorare il senso profondo dell’impegno 
pubblico per gridare agli italiani e al mondo che un cancro terribile si stava 
mangiando il suo amato paese… Ci vollero più di due mesi prima che il cada-
vere di Giacomo Matteotti venisse ritrovato a Riano, lungo la via che da Roma 
conduce ad Ostia Antica. Era il 26 agosto del 1924. E tuttavia non sono bastati 
cent’anni per perdere o, peggio ancora, dimenticare il senso di una vita intera 
dedicata all’impegno politico a favore dei cittadini onesti, e a tutela e garanzia 
della loro libertà di espressione e di opinione sempre, comunque e dovunque. 
Ed è bene allora non limitarsi al solo ricordo del martirio di un uomo giusto ed 
onesto, quanto piuttosto riempire la nostra quotidianità con il modello e l’esem-
pio di democrazia e amore per la libertà che Giacomo Matteotti ha incarnato e 
sempre continuerà ad incarnare. 

” 

  
Storia / Cultura 
 

“Giacomo 

Matteotti” 

di Stefano Perale 
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“Era una di quelle mattine 
impregnate d’estate, quelle che 
ti appiccicano addosso il caldo 
di Roma come una sbuffata di 
vapore che sembra non avere 
pietà, quasi che il sole bianco 
vivo che quel 10 giugno 1924 
splendeva fiero lassù in cielo 
avesse un conto in sospeso con 
la città eterna.
Fatto sta che si sudava anche 
solo a provare ad affrettare il 
passo un tantino più del dovuto.
E tuttavia anche quel giorno, 
così come ogni altro che 
l’aveva preceduto, quel 
giovane parlamentare aveva 
davvero tanta fretta di buttarsi 
a capofitto nel suo lavoro, 
di vivere la sua missione 
di interprete genuino della 
politica al servizio dei cittadini, 
di arrivare il prima possibile 
alla sede del Parlamento, il 
luogo che di quella sua accesa 
passione era il naturale ed 
imprescindibile depositario. 
Fessurò un attimo i suoi occhi 
di color azzurro brillante, 
mentre ripensava ai lunghi 
corridoi impreziositi da marmi 
lucidi, alle stanze e agli uffici 
che sapevano di storia patria 
e respiravano generazioni di 
cultura di governo.
Eppure, quel giorno Giacomo 
Matteotti da Fratta Polesine 
era uscito di casa con il volto 
un pò rabbuiato, un volto che 
non lasciava spazio al sorriso 
smagliante che sempre lo 
accompagnava.
Per un attimo gli tornò alla 
mente il discorso che aveva 
pronunciato in aula appena 
una decina di giorni addietro, e 

subito una smorfia si impossessò 
del suo volto al pensiero delle 
parole cupe e minacciose che 
gli aveva rivolto il Presidente 
della Camera, Alfredo Rocco. 
«Eserciti con prudenza il suo 
diritto di parola!».
Al che il deputato dei Socialisti 
Unitari Matteotti aveva 
replicato seccamente, con 
quel piglio battagliero tipico 
del suo stile da sindacalista 
in trincea. «Io chiedo di 
parlare non prudentemente, 
né imprudentemente, ma 
“parlamentarmente”!».
Sapeva bene il fatto suo, e di 
conseguenza così parlava il 
giovane Matteotti.
E mentre tanti, troppi suoi 
compagni di partito avevano 
scelto di tacere, chi se non 
un uomo proveniente dalle 
terre ruvide di lavoro e di 
fatica del Polesine avrebbe 
avuto la spavalderia, il 
coraggio civile di denunciare 
le piccole grandi nefandezze 
che si nascondevano sotto la 
superficie di un’Italia sempre 
più imbellettata e inebetita 
da una propaganda che 
strombazzava ai quattro venti 
un finto presente di luce nuova 
e un ancor più falso futuro di 
grandezza e di gloria? Matteotti 
Giacomo, da Fratta Polesine, 
se ne fregava della grancassa 
mediatica che parlava alla 
pancia della gente: lui era 
un uomo vero, di quelli che 
avevano scelto di fare politica 
seriamente. E come tutte le 
persone serie in quell’Italia di 
miseri teatrini in camicia nera 
sapeva del clamoroso falso in 
bilancio presentato dal governo 
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“Era una di quelle mattine impregnate d’estate, quelle che ti appiccicano 
addosso il caldo di Roma come una sbuffata di vapore che sembra non avere 
pietà, quasi che il sole bianco vivo che quel 10 giugno 1924 splendeva fiero 
lassù in cielo avesse un conto in sospeso con la città eterna. Fatto sta che si 
sudava anche solo a provare ad affrettare il passo un tantino più del dovuto. E 
tuttavia anche quel giorno, così come ogni altro che l’aveva preceduto, quel 
giovane parlamentare aveva davvero tanta fretta di buttarsi a capofitto nel suo 
lavoro, di vivere la sua missione di interprete genuino della politica al servizio 
dei cittadini, di arrivare il prima possibile alla sede del Parlamento, il luogo che 
di quella sua accesa passione era il naturale ed imprescindibile depositario. 
Fessurò un attimo i suoi occhi di color azzurro brillante, mentre ripensava ai 
lunghi corridoi impreziositi da marmi lucidi, alle stanze e agli uffici che sape-
vano di storia patria e respiravano generazioni di cultura di governo. Eppure, 
quel giorno Giacomo Matteotti da Fratta Polesine era uscito di casa con il volto 
un po’ rabbuiato, un volto che non lasciava spazio al sorriso smagliante che 
sempre lo accompagnava. Per un attimo gli tornò alla mente il discorso che 
aveva pronunciato in aula appena una decina di giorni addietro, e subito una 
smorfia si impossessò del suo volto al pensiero delle parole cupe e minacciose 
che gli aveva rivolto il Presidente  della Camera, Alfredo Rocco. «Eserciti con 
prudenza il suo diritto di parola!». Al che il deputato dei Socialisti Unitari Mat-
teotti aveva replicato seccamente, con quel piglio battagliero tipico del suo stile 
da sindacalista in trincea. «Io chiedo di parlare non prudentemente, né impru-
dentemente, ma “parlamentarmente”!». Sapeva bene il fatto suo, e di conse-
guenza così parlava il giovane Matteotti. E mentre tanti, troppi suoi compagni 
di partito avevano scelto di tacere, chi se non un uomo proveniente dalle terre 
ruvide di lavoro e di fatica del Polesine avrebbe avuto la spavalderia, il corag-
gio civile di denunciare le piccole grandi nefandezze che si nascondevano sotto 
la superficie di un’Italia sempre più imbellettata e inebetita da una propaganda 
che strombazzava ai quattro venti un finto presente di luce nuova e un ancor 
più falso futuro di grandezza e di gloria? Matteotti Giacomo, da Fratta Polesi-
ne, se ne fregava della grancassa mediatica che parlava alla pancia della gente: 
lui era un uomo vero, di quelli che avevano scelto di fare politica seriamente. E 
come tutte le persone serie in quell’Italia di miseri teatrini in camicia nera sape-
va del clamoroso falso in bilancio presentato dal governo fascista al re. Come 
anche sapeva del coinvolgimento di molti affaristi ed esponenti in vista del 
partito al potere con i consigli di amministrazione di società petrolifere interna-
zionali di dubbia pulizia morale. Lui aveva la grande capacità di indagare, in-
vestigare, leggere e comprendere bene le carte, e queste sue doti gli consentiva-
no di risalire e ricostruire gineprai di piste che affondavano nel torbido che 
confonde la politica, quella nobile arte che dovrebbe essere al servizio di tutti i 
cittadini, con il malaffare che invece soddisfa gli interessi e le tasche di pochi. 
Ce n’era abbastanza per non restare zitti, accidenti! «Badi a lei… eserciti con 
prudenza… ». Nessuno avrebbe potuto anche solo sospettare che le parole arci-
gne pronunciate da quel Rocco, fascista così legato alla figura del cavaliere 
Benito Mussolini, già ormai da un paio d’anni ben in sella al suo quadrupede 
che sputava veleno su tutto quanto gli puzzava di democratico e liberale, aves-
sero avuto una nota perfidamente profetica. Si arrestò accanto a lui quell’auto 
scura inviata da un destino che odiava a morte la libertà, proprio vicino al soli-
to ponte che Giacomo era abituato ad attraversare di gran lena prima di adden-
trarsi nel quartiere romano della politica. Lo spintonarono e lo picchiarono sen-
za pietà, una raffica di manganellate, calci e pugni vigliacchi che si abbatté 
come una furia sul suo desiderio di onorare il senso profondo dell’impegno 
pubblico per gridare agli italiani e al mondo che un cancro terribile si stava 
mangiando il suo amato paese… Ci vollero più di due mesi prima che il cada-
vere di Giacomo Matteotti venisse ritrovato a Riano, lungo la via che da Roma 
conduce ad Ostia Antica. Era il 26 agosto del 1924. E tuttavia non sono bastati 
cent’anni per perdere o, peggio ancora, dimenticare il senso di una vita intera 
dedicata all’impegno politico a favore dei cittadini onesti, e a tutela e garanzia 
della loro libertà di espressione e di opinione sempre, comunque e dovunque. 
Ed è bene allora non limitarsi al solo ricordo del martirio di un uomo giusto ed 
onesto, quanto piuttosto riempire la nostra quotidianità con il modello e l’esem-
pio di democrazia e amore per la libertà che Giacomo Matteotti ha incarnato e 
sempre continuerà ad incarnare. 

” 
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fascista al re.
Come anche sapeva del 
coinvolgimento di molti 
affaristi ed esponenti in vista del 
partito al potere con i consigli 
di amministrazione di società 
petrolifere internazionali di 
dubbia pulizia morale.
Lui aveva la grande capacità di 
indagare, investigare, leggere 
e comprendere bene le carte, e 
queste sue doti gli consentivano 
di risalire e ricostruire gineprai 
di piste che affondavano 
nel torbido che confonde la 
politica, quella nobile arte che 
dovrebbe essere al servizio di 
tutti i cittadini, con il malaffare 
che invece soddisfa gli interessi 
e le tasche di pochi. Ce n’era 
abbastanza per non restare 
zitti, accidenti! «Badi a lei… 
eserciti con prudenza… ».
Nessuno avrebbe potuto anche 
solo sospettare che le parole 
arcigne pronunciate da quel 
Rocco, fascista così legato 
alla figura del cavaliere Benito 
Mussolini, già ormai da un 
paio d’anni ben in sella al 
suo quadrupede che sputava 
veleno su tutto quanto gli 
puzzava di democratico e 
liberale, avessero avuto una 
nota perfidamente profetica.
Si arrestò accanto a lui 
quell’auto scura inviata da un 
destino che odiava a morte 
la libertà, proprio vicino al 
solito ponte che Giacomo era 
abituato ad attraversare di gran 
lena prima di addentrarsi nel 
quartiere romano della politica.
Lo spintonarono e lo 
picchiarono senza pietà, una 
raffica di manganellate, calci e 
pugni vigliacchi che si abbatté 

come una furia sul suo desiderio 
di onorare il senso profondo 
dell’impegno pubblico per 
gridare agli italiani e al mondo 
che un cancro terribile si 
stava mangiando il suo amato 
paese…
Ci vollero più di due mesi 
prima che il cadavere di 
Giacomo Matteotti venisse 
ritrovato a Riano, lungo la via 
che da Roma conduce ad Ostia 
Antica.
Era il 26 agosto del 1924. 
E tuttavia non sono bastati 
cent’anni per perdere o, peggio 
ancora, dimenticare il senso 
di una vita intera dedicata 
all’impegno politico a favore 
dei cittadini onesti, e a tutela 
e garanzia della loro libertà 
di espressione e di opinione 
sempre, comunque e dovunque.
Ed è bene allora non limitarsi al 
solo ricordo del martirio di un 
uomo giusto ed onesto, quanto 
piuttosto riempire la nostra 
quotidianità con il modello 
e l’esempio di democrazia 
e amore per la libertà che 
Giacomo Matteotti ha 
incarnato e sempre continuerà 
ad incarnare. ”
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“La Corte Costituzionale ha 
pronunciato sentenza nel giudizio di 
legittimità costituzionale dell’art.18 
della legge italiana 26 luglio 1975, 
n.354 (norme sull’ordinamento pe-
nitenziario e sulla esecuzione delle 
misure privative e limitative della 
libertà), promosso dal Magistrato di 
sorveglianza di Spoleto nel procedi-
mento sul reclamo proposto da E.R., 
con ordinanza del 12 gennaio 2023, 
iscritta al n.5 del registro ordinanze 
2023 e pubblicata nella Gazzetta 
Ufficiale della Repubblica Italiana 
n.6, prima serie speciale, dell’anno 
2023. Dichiarando il 06 dicembre 
2023 e depositando il 26 gennaio 
2024, l’illegittimità costituzionale 
dell’art.18 della legge italiana 26 
luglio 1975, n.354, nella parte in 
cui non prevede che la persona dete-
nuta possa essere ammessa, nei ter-
mini di cui in motivazione, a svolge-
re i colloqui con il coniuge, la parte 
dell’unione civile o la persona con 
lei stabilmente convivente, senza il 
controllo a vista del personale di 
custodia, quando, tenuto conto del 
comportamento della persona dete-
nuta in carcere, non ostino ragioni di 
sicurezza o esigenza di mantenimen-
to dell’ordine e della disciplina, né, 
riguardo all’imputato, ragioni giudi-
ziarie. La questione in essere di que-
sta svolta riguarda giuridica è «nella 
parte in cui non si prevede che alla 
persona detenuta sia consentito, 
quando non ostino ragioni di sicu-
rezza, di svolgere colloqui intimi, 
anche a carattere sessuale, con la 
persona convivente non detenuta, 
senza che sia imposto il controllo a 
vista da parte del personale di custo-
dia». Il divieto di colloqui intimi tra 
il detenuto e il partner lederebbe il 
diritto del detenuto alla libera 

“Colloqui 

Intimi e 
Corte 
Costituzionale 
Italiana 

Sentenza 
n.10/2024” 

 
di ‘andrea castellani’ 

espressione della propria affettività, 
anche mediante rapporti sessuali, 
quale diritto inviolabile riconosciuto 
e garantito, secondo il disposto 
dell’art.2 Costituzione. Sarebbe al-
tresì violato l’art.13, primo comma, 
Costituzione, perché “la forzata asti-
nenza dai rapporti sessuali con i 
congiunti in libertà” integrerebbe 
una compressione aggiuntiva della 
libertà personale, ingiustificata nel 
caso di specie, trattandosi di un con-
dannato ristretto in regime di media 
sicurezza. L’art.13 Costituzione sa-
rebbe violato anche nel quarto com-
ma, giacché il divieto di assecondare 
una normale sessualità si risolvereb-
be in una violenza fisica e morale 
sulla persona sottoposta a restrizione 
di libertà, peraltro con negativa inci-
denza su qualunque progetto di nuo-
va genitorialità. In sintesi si ritiene 
che è giusto avere un vero e proprio  
diritto di esercitare l’affettività in 
una dimensione riservata, e segnata-
mente la sessualità. Paradossalmente 
in tutte le carceri estere, specialmen-
te in quelle europee i colloqui intimi 
sono previsti come in: Germania, 
Spagna, Olanda, Belgio, Francia, 
etc… mentre solo in Italia agli esseri 
umani (uomini e donne) mancano i 
principi di base dei diritti naturali e 
della loro dignità umana nel conte-
sto familiare ed affettivo. Le leggi e 
il diritto esistono, entrambi vanno 
difesi, applicati e rispettati. Dov’è 
quindi il vero problema? Forse va 
cercato altrove? Un paese che affer-
ma di allinearsi ad altri paesi esteri è 
solo all’inizio dal dare l’esempio per 
mostrarsi del proprio “specchio so-
ciale”, con la volontà e la speranza 
di volere un cambiamento vero, e 
che questi abbia inizio al più presto! 

” 
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“Le vignette ... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

” 
di Marco Cremon 
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“Deus Napoleone” 
“Che gli Dei siano beffardi si sa fin dal tempo di Omero, ma ora sono anche 
invidiosi e si stanno corrompendo, e battibeccano perché non riescono a capire 
bene il gioco che fanno alcuni umani con le carte, la famosa “Scopa all’asso!”. 

Ebbene sì, che si sappia! L’onta della Napoleona è caduta su Ettore ed Ezio. 

Mentre Ezio ha assorbito il colpo con una certa eleganza british, al contrario Etto-
re ha cominciato ad imprecare ed inveire sulla santa polenta col tozzio e su quella 
prostituta di Pietro, detto “la mucca”! 

Diciamo che Luciano ed Antonio sebben compiaciuti non hanno esultato. Se fosse  
stato il contrario si poteva assistere ad un balletto da parte di Ettore che cantava 
“Brigitte bardot, bardot, brigitte e brigo, brigo” etc… etc…  

E sicuramente un’esclamazione con stretta di mano energica e schioccante dicen-
do, girando e tirando avanti e indietro le mani “Girolamo Seghetti”, con Ezio si-
curamente più allegro e avvolto da beatitudine.  

Ora Zeus e i suoi fratelli fanno scommesse e subdolamente si insinuano fra i gio-
catori disturbandoli e facendoli parlare, cosa vietatissima.  

L’allibratore per gli umani si trova in biblioteca e non sarà “facile” scoprir-
lo!” (L’architetto). 

Ringraziando la S.V. porgiamo cordiali saluti 

” 
di Ettore Stefanoni 
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“Preparazione: cuocere i maccheroni in abbondante acqua salata. Far 
imbiondire nell’olio la cipolla e l’aglio finemente tritati. Versare i pomodo-
ri pelati (o, se freschi, puliti dai semi e buccia) e cuocere per 20-30 minuti. 
Aggiungere il prezzemolo tritato e salare. Condire con questa salsa i mac-
cheroni scolati al dente, aggiungere il formaggio grattugiato, la mozzarella 
a dadini, l’olio e le uova battute e cuocere in una padella di circa 30 cm di 
diametro. Girare e inclinare la padella, facendo scorrere il contenuto, spo-
standolo di circa 5 cm ogni volta, fino a far raggiungere un aspetto unifor-
memente dorato (usando un termine napoletano, i maccheroni devono risul-
tare “rosicarelli” cioè rosolati). Si otterrà così una “bella frittata”!. 

Origine: in Campania, quando si organizza una gita in comitiva, non 
può mancare questo piatto. Di origine antica, veniva un tempo consumato 
sia dal popolo sia dai nobili e dagli ecclesiastici. 

” 

  “

” 
di ‘andrea castellani’ 

Ingredienti: 
(dosi per 6 persone) 
600 gr di maccheroni 
1 kg di pomodori freschi o 
pelati 
1 cipolla 
1 pugno di prezzemolo 
4 uova 
100 gr di formaggio 
grattugiato 
100 gr di mozzarella 
60 gr di olio d’oliva 
1 spicchio d’aglio 
sale 
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