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“Papa

Francesco
al carcere

Montorio”

la Redazione

“S
abato 18 maggio non ¢ stato certo un sabato qualunque, almeno per

I’aria di profonda aspettativa che annunciava I’arrivo di Papa Francesco.
Si, proprio lui, I’'uomo dalla “santita semplice” e spontanea, ¢ venuto a
trovare noi detenuti qui in carcere, ha valicato le mura che separano chi ¢
libero da chi non lo ¢, per entrare in quel luogo dove per tutti gli altri, tran-
ne che per lui, noi siamo invisibili. Noi invece siamo qui a portare la no-
stra testimonianza di quel giorno, a cominciare dal coro, otto ragazzi che
per questa importante visita si sono preparati per omaggiarlo con la musi-
ca, ma anche da coloro i quali sono impegnati ogni giorno in un difficile
percorso di recupero e di rieducazione della loro persona, senza dimenti-
care, infine, tutti quei detenuti, e sono tanti, i quali, animati da un profon-
do bisogno di spiritualita e di sostegno umano, hanno tratto un grande be-
neficio dalle forti emozioni che ’arrivo di sua Santita Papa Francesco ha
saputo trasmettere. Ci ¢ sembrato incredibile averlo a fianco; vederlo cosi
da vicino ci ha riempito il cuore, eravamo emozionati certo, ma anche
commossi dai suoi modi cosi gentili, cosi umani, cosi amichevoli. Fino al
giorno prima nessuno di noi sapeva ancora come avrebbe reagito, o me-
glio, che cosa avrebbe suscitato nel cuore, nei pensieri, la presenza del pa-
pa. Ma ora il tempo ci ha permesso di capire che quel sabato 18 maggio ci
ha arricchito di una magia tutta umana, un tocco delicato all’anima e al
cuore mai provato prima, un’esperienza di cui ognuno di noi aveva un
gran bisogno, sommersi come siamo nelle difficolta e nella carenza di
umanita che caratterizza la dura e grigia vita quotidiana di un carcere. Pa-
pa Francesco ci ha parlato con la sua voce calma e serena, donandoci un
incontro pieno di benevolenza e di parole di vicinanza e conforto. Con la
stessa voce si € rivolto anche a chi ha vissuto I’evento affacciandosi sul
campo sportivo da dietro le finestre sbarrate di una cella. E in tanti abbia-
mo percepito la sua volonta di dedicare la sua presenza anche a quei nostri
compagni e compagne di detenzione che quel giorno avrebbero tanto desi-
derato essere li con noi e con lui, ma che purtroppo non ce I’hanno fatta...
Alla fine Francesco ¢ riuscito a farci sentire tutti egualmente preziosi, ¢ ha
posato su ciascuno di noi lo stesso sguardo amorevole che un padre rivol-
gerebbe ai suoi figli. Ci ha ringraziati e stretto la mano ad uno ad uno. Tra
le molte parole di affetto e comunione che il Santo Padre ci ha rivolto, due
frasi ci hanno colpito e ci sono rimaste impresse: “mai guardare un uomo
dall’alto se non per dargli una mano a rialzarsi”’ e “quando si cade mai
restare caduti.” Una giornata indelebile, indimenticabile che restera per
sempre scolpita nei nostri cuori e riempira di luce umana le nostre giornate
buie di carcere. Una nota di ringraziamento va a merito di tutti coloro che
hanno reso possibile la realizzazione di un evento cosi importante ed uni-
co. Grazie, Papa Francesco. »
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“Le parole
di Papa

Francesco”

la Redazione

(14 ‘ /
isita del Papa di sabato 18 maggio 2024 a Verona nel Carcere di

Montorio. Discorso: «Cari sorelle e fratelli, buongiorno! Ringrazio la Si-
gnora Direttrice per la sua accoglienza, e il senso di umorismo! Il sorriso
fa tanto bene. Ringrazio tutti voi, per il calore, la festa e 1’affetto che mi
mostrate. Un saluto va inoltre a tutti coloro che lavorano in questo istituto:
agenti di custodia, educatori, operatori sanitari, personale amministrativo,
volontari. Voglio salutare anche tutti coloro che stanno guardando dalle
finestre: un saluto a tutti voi! Ci tenevo molto a incontrarvi, tutti insieme.
Per me entrare in un carcere ¢ sempre un momento importante, perché il
carcere ¢ un luogo di grande umanita. Si, ¢ un luogo di grande umanita. Di
umanita provata, talvolta affaticata da difficolta, sensi di colpa, giudizi,
incomprensioni, sofferenze, ma nello stesso tempo carica di forza, di desi-
derio di perdono, di voglia di riscatto, come ha detto Duarte nel suo di-
scorso. E in questa umanita, qui, in tutti voi, in tutti noi, ¢ presente oggi il
volto di Cristo, il volto del Dio della misericordia e del perdono. Non di-
menticate questo: Dio perdona tutto e perdona sempre, in questa umanita,
qui, in tutti voi. Questo senso di guardare il Dio della misericordia. Cono-
sciamo la situazione delle carceri, spesso sovraffollate - nella mia terra,
pure -, con conseguenti tensioni e fatiche. Per questo voglio dirvi che vi
sono vicino, e rinnovo ’appello, specialmente a quanti possono agire in
questo ambito, affinché si continui a lavorare per il miglioramento della
vita carceraria. Una volta, una signora che lavorava nelle carceri e aveva
un bel rapporto con le detenute - perd era un carcere femminile -, una
mamma di famiglia, molto umana la signora, mi ha detto che lei era devo-
ta a una santa. “Ma quale santa?” - “Santa Porta” - “Perché?” - “E la porta
della speranza”. E tutti voi dovete guardare a questa porta della speranza.
Non c¢’¢ vita umana senza orizzonti. Per favore, non perdere gli orizzonti,
che si vedranno attraverso quella porta della speranza. Seguendo le crona-
che del vostro istituto, con dolore ho appreso che purtroppo qui, recente-
mente, alcune persone, in un gesto estremo, hanno rinunciato a vivere. E
un atto triste, questo, a cui solo una disperazione e un dolore insostenibili
possono portare. Percio, mentre mi unisco nella preghiera alle famiglie e a
tutti voi, voglio invitarvi a non cedere allo sconforto, a guardare la porta
come la porta della speranza. La vita ¢ sempre degna di essere vissuta,
sempre!, e ¢’¢ sempre speranza per il futuro, anche quando tutto sembra
spegnersi. La nostra esistenza, quella di ciascuno di noi, ¢ importante - noi
non siamo materiale di scarto, 1’esistenza ¢ importante -, ¢ un dono unico
per noi e gli altri, per tutti, e soprattutto per Dio, che mai ci abbandona, e
che anzi sa ascoltare, gioire e piangere con noi e perdonare sempre. Con
Lui al nostro fianco, con il Signore al nostro fianco, possiamo vincere la
disperazione. E, come ha detto la direttrice, Dio € uno: le nostre culture ci
hanno insegnato a chiamarlo con un nome, con un altro, e a trovarlo in
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“Le parole
di Papa

Francesco”

la Redazione

maniere diverse, ma ¢ lo stesso padre di tutti noi. E uno. E tutte le religio-
ni, tutte le culture, guardano all’'unico Dio con modalita differenti. Mai ci
abbandona. Con Lui al nostro fianco, possiamo vincere la disperazione e
vivere ogni istante come il tempo opportuno per ricominciare. Ricomin-
ciare. C’¢ una bella canzone piemontese che cerchero di tradurre in italia-
no che dice cosi - la cantano gli alpini -: “Nell’arte di ascendere, quello
che importa non é cadere, ma non rimanere caduto”. E a tutti noi che
lavoriamo in questo carcere, anche come volontari, ai famigliari, a tutti
noi, dico una cosa: ¢ lecito guardare una persona dall’alto in basso soltan-
to una sola volta: per aiutarlo a sollevarsi. Percio, nei momenti peggiori,
non chiudiamoci in noi stessi: parliamo a Dio del nostro dolore e aiutia-
moci a vicenda a portarlo, tra compagni di cammino e con le persone buo-
ne che ci troviamo al fianco. Non ¢ debolezza chiedere aiuto, no: faccia-
molo con umilta e fiducia e umanita. Tutti abbiamo bisogno gli uni degli
altri, e tutti abbiamo diritto a sperare, al di 1a di ogni storia e di ogni errore
o fallimento. E un diritto la speranza, che mai delude. Mai. Tra pochi mesi
iniziera I’Anno Santo: un anno di conversione, di rinnovamento e di libe-
razione per tutta la Chiesa; un anno di misericordia, in cui deporre la za-
vorra del passato e rinnovare lo slancio verso il futuro; in cui celebrare la
possibilita di un cambiamento, per essere e, dove necessario, tornare ad
essere veramente noi stessi, donando il meglio. Sia anche questo un segno
che ci aiuti a rialzarci e a riprendere in mano, con fiducia, ogni giorno del-
la nostra vita. Cari amiche e cari amici, grazie per questo incontro. Vi dico
la verita: mi fa bene. Voi mi state facendo bene, grazie. Continuiamo a
camminare insieme, perché 1’amore ci unisce al di 1a di ogni tipo di distan-
za. Viricordo nella preghiera e vi chiedo , per favore, di pregare per me: a
favore, non contro! Pregate per me. E non dimenticate: “Nell’arte di sali-
re quello che importa non é non cadere, ma non rimanere caduto”. Gra-
zie.» PAROLE A BRACCIO NEL CARCERE ALLA CONSEGNA DEL DO-
NO «E adesso io dard un dono al carcere. Lo daro alla direttrice. Questo
dono... Ho pensato a una virtu che Dio ha, e che noi dimentichiamo, no?
Perché Dio ha tre virtu principali: vicinanza, compassione e tenerezza.
Dio ¢ vicino a tutti noi, Dio € compassionevole e Dio ¢ tenero. E ho pen-
sato alla tenerezza - non si parla tanto della tenerezza -, ho pensato a que-
sto dono: la Madonna con il bambino che ¢ proprio un gesto di tenerezza.
E ho pensato anche che la figura di Maria ¢ una figura comune sia al cri-
stianesimo sia ai musulmani, ¢ una figura comune, ci unisce tutti. Adesso
vorrei darvi la benedizione, ma la daro in silenzio, cosi ognuno la riceve
da Dio nella modalita che crede. Un minuto di silenzio e do la benedizione
a tutti voi. Benedizione. Che il Signore vi benedica, vi aiuti ad andare
avanti sempre, vi consoli nella tristezza e sia il vostro compagno nella
gioia. Amen. Buon pranzo e arrivederci!»
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“L ettere

dai detenuti

al Servo

dei Servi”

la Redazione

“L
ettere al Papa dai detenuti:

«Caro Santo Padre Francesco, nel ringraziarLa per averci dedicato la
luce cristiana ed umana della Sua presenza qui nell istituto penitenziario
di Montorio, desideriamo innanzitutto condividere con Lei una considera-
zione che ci parte dal cuore e che spinge ciascuno di noi a non sdoganare
il carcere come un luogo rinchiuso, isolato e invisibile agli occhi della
societa, come certa stampa di facile consumo vorrebbe far credere ai piu.
Vivere dietro le sbarre, pur nel dolore, nelle ristrettezze e nelle difficolta
del caso, acquista sempre e comunque senso e valore cristiano quando si
traduce in uno spazio che diventa esperienza di vita in comunione con al-
tri fratelli e sorelle che, dopo [’errore e la caduta, sono alla ricerca di una
dimensione civile e umana in cui il riscatto, il rimettersi in gioco, il prova-
re ad attivare in se stessi uno spirito di accoglienza, di dialogo, di servizio
possono aiutare a riannodare i fili di un vissuto lacerato di sofferenza, di
rammarico, di scelte sbagliate. Certamente noi detenuti siamo chiamati

ad un percorso di espiazione, chi in una misura e chi in un’altra, visto il
danno che le nostre azioni hanno inferto alle vittime e alla societa tutta.
Senza escludere i casi di coloro i quali paradossalmente vivono il carcere
pur se pienamente innocenti. Detto questo, tuttavia, ci sentiamo anche di
voler sottolineare quanto ci troviamo a vivere ogni giorno in un mondo a
parte, un mondo di segregazione e di distacco forzato dai nostri affetti,
dalle nostre famiglie, un mondo dominato da situazioni di vita difficili, in
cui la nostra dignita di persone e spesso messa in discussione, con spazi
assai ridotti per realizzare una socialita spontanea e pienamente condivi-
sa. Qui, tra le molte altre cose, a mancare e soprattutto una voce che ti
chiami per nome, un volto che ti regali un sorriso, una mano che ti offra
una carezza, un abbraccio che ti trasmetta affetto e calore umano. Il car-
cere e un contenitore oppressivo e privo di benevolenza, in cui scorrono
poche emozioni positive. Raramente chi frequenta questo ambiente e chi,
a maggior ragione, ci vive si muove in un contesto di civilta. Basti qui sot-
tolineare come il ritmo della vita quotidiana sia scandito dal fragore di
cancelli che sbattono da ogni dove; dallo sferragliare metallico ed imper-
sonale di chiavi che girano da ogni parte ed in ogni senso; da megafoni
che urlano ad alta voce il tuo cognome facendoti sentire come un treno
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“L ettere

dai detenuti

al Servo

dei Servi”

la Redazione

regionale in partenza da un binario morto, per non parlare delle grida,
delle imprecazioni, delle bestemmie continue che feriscono i corridoi delle
varie sezioni e appesantiscono la vita. Se poi ci mettiamo a riflettere sulle
criticita oggettive di questa realta, allora e evidente che la carenza di atti-
vita professionali strutturate, |’assenza di una visione generale che valo-
rizzi il tempo di permanenza dietro le sbarre, un sostegno psicologico e
un’assistenza sanitaria che spesso latitano, per non parlare della mancan-
za di percorsi che offrano una prospettiva di recupero della persona che
ha sbagliato... ecco che e sotto gli occhi di tutti quanto quel bellissimo
articolo 27 della nostra Costituzione venga tradito nel senso e nel signifi-
cato piu ampio del suo dettato: ovverosia quello che prevede il recupero
della persona nel pieno rispetto della sua dignita, al fine di favorirne un
percorso di consapevolezza responsabile del reato commesso e un pieno e
maturo reintegro nella societa. E se la dignita dell essere umano non vie-
ne messa al centro di un progetto di rieducazione si innescano dinamiche
rischiose che possono alla lunga scavare buchi neri dentro ’anima delle
persone private della liberta, fino a togliere loro ogni speranza, spingerle
alla resa, alla sconfitta di ogni fiducia che essi possono riporre nel siste-
ma carcerario. Eppure, in mezzo a tutta questa negativita, sentiamo sem-
pre forte la Sua voce, o Santo Padre e fratello Francesco, ed e per questo
motivo che desideriamo condividere con Lei una Sua riflessione in parti-
colare: “quando commetti un errore, ricomincia da capo. Perché solo al-
lora sarai innamorato della vita. Essere davvero felici é smettere di sen-
tirsi una vittima e diventare autore del proprio destino.”...Ecco... in ulti-
ma analisi, la buona volonta: e la luce che si sprigiona in noi grazie alla
forza dell’amore, I’amore della fede e nella fede. Ed é questa buona vo-
lonta che ci aiuta a metterci in un cammino di rinascita interiore e puo
fare di ciascuno di noi un uomo e una donna diversi, cambiati, rinnovati
nello Spirito di Dio...questo e vero anche a prescindere se siamo credenti
0 meno, se viviamo davanti oppure dietro alle sbarre... poiché spesso le
sbharre piu gravose, quelle che realmente ci bloccano, sono quelle dell e-
goismo, della noncuranza verso noi stessi e verso gli altri. Ed e proprio [i
che misuriamo davvero la nostra fede e che la mettiamo alla prova. Ed é
interessante rimarcare come, qui a Montorio, molte persone private della
liberta aspirino ad una liberta da ricercare nello spirito, nell esserci reci-
proco nel momento della difficolta e del bisogno, nel mettere in pratica
una quotidianita fatta di dedizione, di accoglienza dell’altro. E sentire che
Dio e comunque sempre e solo amore. 1l messaggio con cui La vogliamo
ringraziare oggi per la Sua presenza preziosa tra noi é proprio questo:
amiamoci tutti come figli di Dio, e viviamo nell’amore che ci rende tutti
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“L ettere

dai detenuti

al Servo

dei Servi”

la Redazione

fratelli e sorelle. E anche se indubbiamente in questo momento stiamo at-
traversando un deserto, ricordiamoci sempre che [’amore di Dio ci per-
mette di arrivare ad un’oasi nel profondo della nostra anima. Il nostro
auspicio é che anche e soprattutto il carcere possa un giorno ospitare tan-
te piccole oasi di pace, a dimostrarci che la vita é un dono prezioso che
riceviamo dall’alto e che va pertanto coltivata nel senso pieno di una re-
lazione reciproca, nella ricerca di solidarieta umana tra noi detenuti e
detenute, ma anche tra tutti coloro che prestano servizio e spendono le
loro energie in un luogo di sofferenza come questo. In conclusione, ispira-
ti ed illuminati dalla Sua presenza benevola, ci auguriamo che il carcere
acquisti maggiore dignita, maggior rispetto delle persone, nella speranza
che chi ci vive e chi ci opera ogni giorno se ne prenda cura come si fareb-
be con un fiore delicato, un fiore che per sbocciare appieno ha bisogno
continuo di attenzione e di gesti di amore profondo e responsabile. La Re-
dazione»

«Verona, sabato 18 maggio 2024. Caro Santo Padre Francesco, grazie
della tua visita a Verona, e soprattutto a noi detenuti che siamo ultimi tra
gli ultimi, vorremo fraternamente chiederti di accendere un faro di umani-
ta, per illuminare !’indifferenza e la disperazione in cui sono state gettate
le nostre famiglie e le nostre vite, per farci ritrovare la speranza dell a-
more e della vita insieme ai nostri cari. Per riuscirsi abbiamo bisogno
della tua preghiera e della solidarieta di tutta la societa civile, ma anche
di iniziative concrete e tempestive da parte di tutti quelli che sovrainten-
dono all’esecuzione delle nostre pene, per fare in modo che trovi reale
applicazione [’art.27 della nostra amata Costituzione. Sarebbe necessario
dare immediato avvio ai percorsi di rieducazione e reinserimento dei car-
cerati, rendendo automatico [’accesso alle misure alternative al carcere,
come gia avviene per quelli che hanno scampato questo inferno grazie
alla riforma Cartabia, che invece per noi sono una chimera inarrivabile,
perché entrare e facile ma uscire impossibile. Infine chiediamo una mag-
giore tutela della nostra dignita e della nostra salute, perché sono troppi i
fratelli e le sorelle con problemi psichiatrici e di tossicodipendenze che
hanno bisogno di cure e non di carcere. In occasione dell’anno giubilare
voglia gentilmente chiedere |’amnistia. Un caro abbraccio, non dimenti-
carti di noi. Cittadini detenuti C.C. Montorio.»

b
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1 racconto la mia storia, che parla di una donna separata

(14

. che devo ringraziare, E’ la mia ex-moglie che mi ha dato una bel-
razic lissima figlia nata il 03-luglio-2011, infatti tra poco & il suo com-
pleanno, compie 13 anni. A questa mamma dedico questo articolo
per tutti i sacrifici e le sofferenze che ha passato e passa ancora
oggi, a causa dei miei errori giudiziari e della mia vita sbagliata.
Ho sempre lasciato a lei tutte le responsabilita quotidiane compre-
onna se quelle di seguire la crescita di nostra figlia. Nonostante il nostro
divorzio consensuale il rapporto tra me e la mia ex-moglie e sem-
pre rimasto in buona relazione, soprattutto la mia ex-moglie ha
sempre rispettato la mia figura di padre verso nostra figlia. So di
aver commesso tanti errori e intrapreso un percorso di vita sba-
Ol‘aggi O” gliato a diffqrenza della mia ex-moglie che inyece ha sempre man-

tenuto una vita coerente intraprendendo una giusta strada di vita. E
grazie a tutto questo nostra figlia ha avuto un giusto riferimento
che correttamente 1’ha indirizzata nella crescita. Ci vuole tanto
coraggio e tenacia per essere “‘donna e madre” soprattutto con un
padre che ha fatto mancare la sua figura e la sua presenza alla pro-
pria figlia. Grazie della mia ex-moglie ed al fatto che ha sempre
lavorato e ha fatto qualsiasi cosa per fa crescere nostra figlia in
salute, frequentando la scuola, partecipando ad attivita sportive
sociali, ed altresi si ¢ adoperata per non far mancare a nostra figlia
il contatto con la famiglia paterna specialmente nelle ricorrenze
come festivita, compleanni, etc... anche la nonna paterna ¢ felice-
mente partecipe alla crescita della sua nipote. Si sente sempre par-
lare di brutte notizie riguardo alle donne, come i femminicidi cau-
sati da disaccordi familiari per figli; si sente parlare spesso di ma-
trimoni che si disfano e di solito chi ne paga quasi sempre le peg-
giori conseguenze sono le donne, madri e mogli (ma non dimenti-
chiamo che a volte lo sono anche i padri e i mariti). In sintesi non
definirei soltanto la mia ex-moglie come una “Donna Coraggio-
sa”, ma piu coerentemente una “Santa Madre” da cui apprendere,
e non finiro mai di ringraziarla, ma occorre anche ringraziare tutte
le “Donne Coraggio del Mondo™.

di Ahmed Ali

b
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leducazione

questa

sconosciuta”

di Paolo Gatto

“O
ggi le carceri italiane sono strapiene, purtroppo anche di ragazzi molto

giovani e, dietro ogni singola persona reclusa per aver commesso un reato, ¢’¢
comunque una storia che va ascoltata dal fondo. Personalmente sono molto stu-
fo di sentir ripetere la parola “rieducazione”, dal momento che 1’esperienza mi
ha insegnato che la detenzione puo giovare soltanto a capire qual ¢ il vero valo-
re della famiglia, oltre a permettere alla persona reclusa di riflettere a fondo e
provare a comprendere gli errori commessi. La “rieducazione”, questa prassi
misteriosa se non del tutto sconosciuta, ¢ quasi impossibile da mettere in atto
nelle carceri italiane: a mio avviso il problema nasce dalla mancanza di sensibi-
lita politica e dunque di un profondo disinteresse nei confronti dell universo
carcerario. A titolo di esempio... come posso io venire “rieducato” trovandomi
a vivere lontano dalle persone che piu amo, ed inoltre con la possibilita di poter-
le sentire solo nel corso di una telefonata di dieci miseri minuti a settimana? Co-
me posso essere e sentirmi parte della mia famiglia se mi vengono concesse sei
ore mensili di colloquio con i miei affetti piu cari le quali, sommate in un anno,
offrono il triste e scarno computo di tre (3!) giorni? E evidente che tutto cid non
solo non rieduca, ma addirittura comporta stress, solitudine e tensioni che si
vanno ad aggiungere alle gia croniche difficolta e criticita in cui versano tante,
troppe sezioni della stragrande maggioranza degli istituti carcerari italiani. Che
dire di piu sulla base di questi riscontri che ho appena evidenziato? Certo, si fa
un gran parlare di “reinserimento” nella societa civile; e tuttavia, con i numeri
che ho snocciolato poco sopra, quando un giorno saro fuori dal carcere dovro
giocoforza impegnare ogni mia risorsa emotiva ed affettiva per reinserirmi
nell’ambiente della mia famiglia, dal momento che con ogni probabilita non mi
conosceranno piu, non almeno quello che saro diventato dopo anni di distacco
forzato e di relazioni ridotte all’osso. Figuriamoci poi la fatica di dovermi rein-
serire nella cosiddetta “societa civile” in queste condizioni di smarrimento e
straniamento affettivo. Tutte queste dinamiche provocano forti tensioni e paure
nel cuore di ogni singola persona reclusa. Sono piu che convinto che ci vorreb-
bero piu percorsi di formazione e di sostegno, in special modo quando ci si ap-
prossima al fine pena o quantomeno alla concessione di quei benefici 1 quali, a
termini di legge, permettono al detenuto di poter accedere a misure alternative
alla carcerazione, quali ad esempio I’affidamento al lavoro. La questione fonda-
mentale che dovrebbe interrogare a fondo il sistema carcerario ¢ come evitare
ad una persona reclusa il dramma di doversi ritrovare a fine pena con dei sacchi
per I’immondizia in mano fuori dai cancelli di un carcere, magari a duemila chi-
lometri da casa, come un pesce fuor d’acqua che cerca disperatamente almeno
uno stagno in cui tuffarsi per tamponare un disagio insostenibile. Non mi aspet-
to certo che alla fine di questo mio articolo la situazione possa cambiare con
colpo di bacchetta magica. Tuttavia, credo che realmente il mondo del carcere
vada migliorato, e che tale responsabilita spetti innanzitutto a quei soggetti che
hanno la possibilita di finanziare gli istituti di pena: perché, ad esempio, non si
attivano delle opportunita lavorative, dei corsi formativi, di modo che la persona
che esce dal carcere si possa sin da subito rendere utile, venir impiegata, cresce-
re, migliorarsi, diventare un buon padre o una buona madre di famiglia? A leg-
gere le statistiche sulla cosiddetta “recidiva”, uno stato, come il nostro, annove-
rato tra le democrazie piu sviluppate del pianeta, risulta indubbiamente uno sta-
to sconfitto. Ed ecco che dunque parole come “rieducazione” e “reinserimento”
sono solamente un puro esercizio di retorica. Nel cosiddetto “Bel Paese” esisto-
no oggi molte, troppe carceri in cui regnano la solitudine, il sovraffollamento,
problematiche individuali legate all’abuso di alcol e sostanze stupefacenti, pro-
blemi di comunicazione (anche linguistica!). E nessun esponente del governo e
della politica fa un passo nella direzione di provare ad affrontare sul serio questi
problemi. A nota di conclusione, ritengo infine che i nostri istituti di detenzione
non dovrebbero essere di serie A o di serie B, quanto piuttosto istituti rieducati-
vi e atti al reinserimento della persona che ha sbagliato nella societa. Ricordia-
moci sempre che il grado di civilta di un paese si misura anche e soprattutto dal-
lo stato di salute di cui godono i suoi istituti carcerari.
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Tu non sei pit un uomo, devo trovarmi un altro”

14 .
unica Queste parole mi hanno aperte le porte del carcere di Montorio.
Sono entrato nella casa circondariale di Montorio nel mese di
) Agosto 2023. I carabinieri che mi hanno arrestato mi hanno det-
COlpa ¢ quella to: “ti portiamo in carcere per qualche giorno”. Da queste ulti-
1 1 me parole sono passati quasi 8 mesi e mi ritrovo in queste mura
dl essermi . carcerarie senza sapere nemmeno come stanno i miei due figli
amm alato dl di 15 e di 9 anni, in quanto le autorita mi hanno vietato di sen-

tirli. Mi chiedo perché dal momento che non sono stato nemme-
no interrogato da nessuna autorita, in modo da poter dire le mie
verita e questo perché il mio avvocato di fiducia non mi ha fatto

. capire che firmando quel documento, di patteggiamento, avrei
CIerOSl ammesso che ¢ tutta mia la colpa dell’accaduto con la mia ex
moglie? Io non capisco e non ho capito a che cosa andavo in-
contro firmando quel documento. Tutti 1 giorni mi dicono 1 re-
sponsabili del Carcere che esco fra qualche giorno, ma non so

. 99 di quale mese o anno. Nel 2016 non ¢ stato sufficiente che sia
llltlpla stato colpito dalla malattia sclerosi multipla cosi da perdere il
rapporto con la madre dei miei figli? Ma la cosa piu importante

di Piero Speranza e che non so se vedro ancora i miei figli.
b
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(14

ello e il

. 99
ianoforte

di Luigi Fasolato

“A
mici lettori, oggi voglio parlarvi di come la musica puo aiu-

tare a farvi uscire dal buio di un tunnel. Oggi vi racconto una delle
tante storie vissute in carcere, in particolare quella di un detenuto di
nome Nello (nome di fantasia). E’ un ragazzo di 30 anni con alle
spalle una storia di droga, si ¢ perso per strada fumando crack. Non
vi racconto cosa questa sostanza puo fare ad una persona, ma sappia-
te che ¢ devastante. Arrivando al dunque Nello stazionava nella se-
zione di isolamento in cella da solo in condizioni disperate, passava
le giornate sotto 1’effetto della cosiddetta terapia medica carceraria,
un mix di farmaci che ti portano su un altro mondo, fuori da ogni
connessione con il prossimo, era spento, assente, svogliato di ogni
cosa, non aveva contatti con nessuno, né con i familiari né con I’av-
vocato, non sapeva nemmeno in che situazione fosse caduto. Fatto
sta che un giorno la Direttrice del carcere viene in Chiesa e trova me
ed un altro compagno intenti a suonare e ci chiede un favore: “avete
voglia di provare a dare una mano a questo ragazzo che pare sia un
bravo pianista, ad uscire da quella situazione?”. Naturalmente noi
abbiamo accettato questa sfida e con la chitarra in spalla siamo saliti
in sezione a prenderlo. Cio che ci siamo trovato davanti era assurdo
per non dire penoso: Nello era tutto sporco, trasandato, in stato con-
fusionale, ci siamo presentati e la prima cosa che gli ho chiesto ¢ sta-
ta questa: “ho sentito che suoni il pianoforte, ti va di venire con noi
per farci ascoltare qualcosa?”. Ci ha messo un po' prima di risponde-
re, ma poi ha accettato il nostro invito. E’ sceso in condizioni pessi-
me, ma appena seduto al pianoforte si ¢ messo a fissarlo per 5 minuti.
Forse a lui ¢ sembrata un’eternita, chissa... ma poi, appena ¢ partito e
le sue mani hanno sfiorato i tasti ¢ partita la melodia: una musica stu-
penda, le mani volteggiavano su quei tasti in una maniera cosi delica-
ta e perfetta, un pianista fantastico, noi ci siamo guardati increduli e
naturalmente il pensiero successivo era legato allo stupore di come
un talento cosi grande si fosse ridotto a quel modo. Ha cominciato a
scendere e suonare il pianoforte tutti 1 giorni e migliorava sempre in
tutti 1 sensi; addirittura riusciva a ritrovare il sorriso e la voglia di
parlare e scherzare. Ecco 1’esempio di come la musica ¢ terapia, la
musica gli ha salvato la vita. Ci sono tante storie del genere qui in
carcere, quello che mi sento di dire € che non si puo mai sapere quel-
lo che ti aspetta, ma quando si ha un aiuto concreto le cose possono
andare diversamente. E’ stata una soddisfazione enorme poter aiutare
qualcuno ad uscire da uno stato di depressione cosi grave: ed ¢ pro-
prio vero che ognuno di noi puo fare qualcosa nel suo piccolo per il
prossimo. Certo ¢ che in questo caso io e la mia passione per la musi-
ca ce I’abbiamo fatta. Ciao Nello! So che adesso sei in comunita ¢
spero tanto che tutto ti vada per il meglio, buona vita.
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1
a

assegna

Stampa

di chi non si

assegna”

di Mr. Braun

“B
uongiorno a tutti voi, cari lettori e care lettrici di Ita-

ca, il periodico del carcere di Montorio veronese. Sono un
detenuto che si trova in questa realta da circa 8 mesi. Ho de-
ciso di firmare 1 miei articoli con uno pseudonimo, ossia
“Mr.Braun”, per mantenere il mio anonimato. In questo mio
periodo di detenzione ho mantenuto i rapporti con 1’esterno
tramite 1 quotidiani che vengono distribuiti in carcere,
“L’Avvenire” e il “Gazzettino”. Il mio intento ¢ quello di non
perdere 1 contatti con la societa che ci circonda e di potervi
tornare quanto prima, con un bagaglio di conoscenze mag-
giore, per fare del bene alla comunita che ci accoglie e riusci-
re a dare il mio personale contributo per la crescita e il mi-
glioramento di quest’ultima. Leggendo i quotidiani o guar-
dando 1 vari telegiornali ho riscontrato che in essi le notizie
da prima pagina o che fanno rumore sono sempre le solite:
politica, guerra, reati di vario tipo, malaffare e corruzione.
Insomma tutti articoli che hanno una vena negativa o quasi e
che raccontano di avvenimenti tristi, duri da accettare e diffi-
cili da digerire. Possibile che il mondo moderno produca solo
cattiverie e arrivismo? Apparteniamo per davvero a una so-
cieta corrotta dal vile denaro e guerrafondaia? La mia perso-
nale risposta a queste domande ¢ una e decisa: NO. L uomo
moderno ¢ ancora spinto a fare del bene per il prossimo e a
rendere il rapporto con il pianeta Terra che ci ospita sempre
piu equilibrato e rispettoso della natura. Per questo motivo
mi dedichero in questa rubrica che ho nominato “La rassegna
stampa di chi non si rassegna” a evidenziare tutte quelle noti-
zie foriere di avvenimenti lieti e costruttivi che accadono nel
mondo. Saranno novelle di buona speranza meritevoli di es-
sere menzionate e plaudite da tutti e a cui bisogna dare il giu-
sto risalto, non un trafiletto qualsiasi, bensi una prima pagina
o un approfondimento e cosi mi sono messo alla ricerca della
prima notizia felice e ne ”L’Avvenire” del 7 giugno 2024 ho
reperito la prima perla: “Avanza il piano per avere in Sarde-
gna il grande telescopio europeo Einstein”. Un grande pro-
getto per la comunita scientifica mondiale potrebbe partire in
Italia. I nostri studiosi potranno raggiungere le ere piu oscure
dell’universo con I’Einstein Telescope, il futuro osservatorio
di onde gravitazionali di terza generazione in Europa che ri-
voluzionera 1’astronomia moderna. Sara un punto di svolta
per la ricerca, ma anche una grande opportunita di sviluppo
economico ¢ sociale del territorio, con I’'impiego di circa
4000 persone in tale progetto. La Sardegna con la miniera di
Sos Enattos, a Lula in provincia di Nuoro rappresenta la pro-
posta italiana oltre a quella dei Paesi Bassi. La decisione fi-
nale per la collocazione di tale sito ¢ attesa per il 2026. Quin-
di non ci resta che incrociare le dita, magari di notte mentre
ci soffermiamo ad ammirare le stelle e augurare all’Italia di
diventare un centro all’avanguardia nella ricerca scientifica
mondiale. Grazie a tutti coloro che leggeranno queste righe e
un saluto da Mister Braun. Alla prossima!

b

ITAcA - pag. 13 - Luglio-Agosto 2024



“I i
ei
Piange”

di Marco Cremon

(14
Finalmente il colloquio. Il mio amore ¢ arrivato.

Ci sediamo al solito tavolino, un bacio a stampo sulla
bocca. Stiamo abbracciati un po', piego la testa e la
appoggio sulla sua spalla.

Annuso 1l suo profumo, ¢ delizioso.

Dopo una decina di secondi un assistente fa segno
alla mia compagna che dobbiamo stare piu separati.
Che novita ¢ mai questa ?

E’ stata perquisita, non nasconde nulla.

Le mie mani sono bene in vista, una accarezza le
scapole, I’altra tocca i1l gomito, siamo vicini ma se-
duti.

LEI PIANGE SOMMESSAMENTE.

20 anni passati assieme.

Io condannato e separato da lei, ma la sofferenza ¢
comune, anzi soffre piu lei di me, soffre per il pro-
prio uomo recluso e soffre per la mancanza dello
stesso.

Spesso 1 familiari stanno piu male del condannato e
nessuno se ne preoccupa, anzi ...

IN CARCERE CI STIAMO TUTTI...

%
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“M
olto spesso, a causa di preconcetti, stereotipi o pau-
e l potere di re, ignoriamo le persone che ci circondano e che per vari mo-

tivi soffrono, alle quali basterebbe solo una parola, una mano
sulla spalla o un abbraccio. Spesso ai bambini pensiamo di
dover insegnare cose che magari siamo proprio noi a dover
imparare da loro. Con la loro innocenza i bambini, al contra-
una arezza” rio degli adulti, guardano le persone con gli occhi del cuore e

non con quelli della mente; spesso quando vedono qualcuno
in difficolta non si voltano dall’altra parte e, se possono, dan-
di R. Ercolini no conforto con un semplice abbraccio che puo aiutare mille
volte piu di tante parole. Negli anni ho incontrato persone
che come me hanno avuto momenti di puro sconforto che li
avrebbero condotti a una possibile autodistruzione, quando
non si vedeva via di uscita e ci si sentiva “la terra franare sot-
to 1 piedi”, ma con la forza di un sorriso il morale si alzava e
tornava la forza di vivere e la fiducia nel futuro. Per questo
lancio il mio invito a tutti a ritrovare in noi il bambino di un
tempo, quello che non aveva malizie o pregiudizi, e a imitar-
lo per aiutare chi ¢ in difficolta a rialzarsi e a trovare la forza
di vivere e di andare avanti; la forza per capire che non siamo
soli, ma che possiamo contare su una cosa che ha un potere
enorme, che va aldila di ogni immaginazione e che si chiama
affetto e calore umano. Un potere che molti di noi hanno, an-
che se in parte represso da paure e stereotipi. Per tirare fuori
questo potere basta veramente poco, ma la ricompensa e smi-
surata e spesso puo salvare una vita.

2
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“A o o o
micizia

1mn

arcere”

di Stefano Perale

“E
ra una mattinata come tante altre e dal blindo semichiuso giunse un viva-

ce borbottio di voci che in un attimo invase il corridoio, subito dopo che il cancel-
lo d’ingresso della sezione era stato chiuso con il consueto pesante clangore me-
tallico. Non mi riusciva di vedere bene che cosa stesse accadendo di preciso, ma
poteva senz’altro trattarsi di alcuni “nuovi giunti”’, almeno a giudicare dai soliti
movimenti, a cominciare dal rumore di pochi passi strascicati lungo la corsia del-
la sezione, segno che forse qualcuno si stava trascinando un grosso sacco conte-
nente 1 propri effetti personali, accompagnato dal vociare secco e lapidario degli
agenti... “questo va nella 75, quello nella 74... anzi no, facciamo il contrario...”.
Dopo che le mie supposizioni ebbero avuto conferma arrivo il momento atteso
dell’apertura. Due giri pesanti e rumorosi della grossa chiave e la porta della cella
si schiuse... a dire il vero adesso non ricordo bene come si svolsero esattamente
le cose; so solo che in pochi attimi mi ritrovai di fronte un individuo di alta statu-
ra, dall’aspetto piuttosto esausto. Lo invitai a sedere e iniziai a parlargli in tono
accogliente, rassicurante, offrendogli una tazza di caffé fumante. D’altronde in
carcere si fa cosi, io stesso ho imparato sulla mia pelle che quando arriva qualcu-
no per la prima volta 1’accoglienza ¢ la risorsa e il bene piu prezioso da offrire
cosi come da ricevere, e ciascuno di noi, quando arriva quel momento, al fondo
sente un forte bisogno di svolgere entrambi i ruoli, a seconda delle circostanze in
cui ci si venga a trovare. Sin da subito vidi una luce negli occhi scuri e tristi di
quell’uomo. “Ciao, mi chiamo Stefano” gli dissi, dandogli una piccola pacca sulla
spalla in un atteggiamento di solidarieta spontanea. “Piacere Andrea”, mi rispose
in un atteggiamento di afflizione tanto composto quanto traboccante di umanita.
Cio che piu mi colpi fu la risposta sincera al mio gesto di accoglienza che avverti-
vo in quello sguardo. Ed in effetti, in un attimo gli occhi di Andrea si fecero luci-
di e il suo improvviso scoppio di pianto mi rivelo tutta la sua profonda spontanei-
ta. Soprattutto capii quanto importante e prezioso, pur in quella fragilita solo ap-
parente, era quel suo momentaneo bisogno di aprirsi a qualcuno che lo sapesse
ascoltare, e magari anche capire... gia, perché anch’io, prima di quel giorno, tante
volte mi ero abbandonato ad un pianto spesso lasciato solo e incompreso ai pit.
Perché una delle cose peggiori che possono accadere in un carcere ¢ quella di ri-
trovarsi a piangere e di rimanere da soli ed inascoltati. Allora non lo sapevo anco-
ra, ma oggi posso affermare di saperlo fin troppo bene: ¢ stato in quel preciso
istante che ho scelto a mia volta I’apertura e il dialogo sincero nei tuoi confronti,
Andrea. Cosi come la condivisione delle mie emozioni, delle mie paure, ma an-
che delle mie speranze, delle mie qualita umane, della mia fiducia in un futuro
migliore, sempre portandoti con me nel mio cuore € nei miei pensieri... grazie
caro Andrea, amico mio, per quel breve ma preziosissimo pianto iniziale con cui
mi hai accolto e permesso di relazionarmi a te con tutta la mia umanita e il mio
essere, esattamente cosi come sono, nei miei pregi e nei miei difetti. Pur in un
luogo cosi duro, difficile e “disumanizzante” come il carcere, grazie a te ho capi-
to fino in fondo che I’amicizia non si misura attraverso parole “di plastica” e sem-
plici azioni materiali, ma bensi attraverso piccoli ma significativi gesti di acco-
glienza, in fondo ai quali riusciamo a intravedere il cuore ¢ 1’anima delle persone
che ci stanno davvero vicino senza tornaconti egoistici, ma con amichevole, sin-
cera attenzione e presenza. Non ti dimenticherd mai Andrea, caro carissimo ami-
co mio!
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a
disfatta di

omeo,
il coniglio
privato

della
liberta”

di Carlo Santoriello

Non ¢ un caso ma qui a Montorio in Verona esiste un castello medioevale,

che sicuramente nella storia passata ha vissuto eventi di vario genere. Storie di
cavalieri e damigelle, fatte di gare, sfide e tornei per conquistare il diritto di unirsi
in matrimoni. Ma anche qui nel carcere di Montorio, strano ma vero, c¢’¢ il torneo
per acquisire la propria amata. I cavalieri e le dame sono rappresentati dai conigli
presso la struttura interna dell’associazione “Corte Molon” che gestisce sia caval-
li che animali di varia tipologia, ovviamente tutti “privati della liberta” ma non
del loro istinto naturale. Infatti sono proprio questi istinti che alla lunga prevalgo-
no. Ecco il fatto, I’evento, la particolarita del caso, alle ore 18:20 di domenica
31/03/2024 al tramonto, 1 fari del carcere illuminano, come in uno stadio di cal-
cio, il recinto vuoto adibito ai cavalli presso la struttura equestre interna. I volon-
tari con stupore e curiosita vedono sopraggiungere al centro del recinto tre coni-
gli. “Jonny il terribile”, un coniglio maschio di color marrone scuro molto robu-
sto ed il piu anziano con esperienza vissuta, poi un secondo coniglio maschio det-
to “Romeo” che ¢ invece di color bianco e un po' meno dotato fisicamente, ed
infine lei, la ricompensa del torneo di Montorio, “Giulietta” di color nero fisica-
mente snella e affabile, la dama di “Corte Molon” che si concedera solo al vinci-
tore. E come la storia insegna gia tra “Giulietta ¢ Romeo” c’era un corteggiamen-
to precedente, ma senza risultati concreti, mentre il nuovo spasimante “Jonny” ¢
invece single in cerca. Ed ¢ proprio I’istinto della natura di “Jonny” che vive lon-
tano dal recinto che lo porta alla ricerca di una sua nuova compagna. Quindi con
intraprendenza “Jonny” invade il territorio di “Romeo”, ovviamente quest’ultimo
non ¢ d’accordo, iniziano cosi le prima scaramucce per il dominio territoriale.
Con fare pacifico si intromette “Giulietta” per dividere i due contendenti dalla lite
in corso. E ci riesce, ma per poco. Infatti tutti e tre i conigli entrano nel recinto
dei cavalli illuminato a giorno, al pari di un’arena romana o di una piazza di un
castello medioevale. Inizia cosi il torneo e “Giulietta” prende posizione esatta-
mente al centro del recinto, come una dama di corte o una regina, sdraiata e guar-
dando i due sfidanti. “Jonny” e “Romeo” si posizionano al lato di “Giulietta” uno
opposto all’altro e circa quattro metri di distanza. Tutti sono fermi, la tensione
pervade nell’aria, in attesa di un segnale, mentre il silenzio riempie tutto intorno e
coinvolge anche il pubblico dei volontari. A un certo punto con un cenno rapido
della testa e alcuni colpi a terra delle gambe anteriori, “Giulietta” da il via alla
competizione. Lei ¢ il premio in palio, loro gli sfidanti. Emerge cosi I’istinto pri-
mordiale di sopravvivenza dei due maschi, che combattono con salti, morsi, as-
salti, rincorse, capriole, sottomissioni, colpi con le unghie, ferite sanguinose,
orecchie strappate, etc... degni dei migliori gladiatori romani, una lotta che dura
per ben venti minuti. Una battaglia estenuante, dove il vincitore finale ¢ “Jonny il
terribile” e che in diritto di vittoria si prende la sua bella “Giulietta”, appartandosi
entrambi nell’oscurita. Il povero “Romeo”, sconfitto, ferito e tutto insanguinato
deve abbandonare il territorio, esiliandosi ora lui come un single, nella stessa zo-
na dove cera prima “Jonny”. Cosi in questa storia di dame e cavalieri per “Jonny
e Giulietta” il finale ¢ quello di vivere felici e contenti con un lieto fine, quella
della nascita di ben sei coniglietti, figli di un torneo primordiale. Ma, infatti c’¢
un “ma”, essendo la vita una sfida continua, questa storia ci insegna “mai desiste-
re da una sconfitta, anzi occorre apprendere dagli errori per poi migliorare nel
futuro”. Auguri caro “Romeo”, la vita continua!
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“1n Tutto

¢ uno e ’uno

eil Tutto:

Siamo tutti
amore”

di Andrea Guzzo

“C
ari Fratelli e Sorelle, siamo tutti una cosa sola, siamo intimamente e

intangibilmente connessi oltre 1’umanamente immaginabile e il concepibile,
siamo una sola anima e un solo cuore che batte all’unisono, siamo tutte scintille
divine di un’unica fiamma perpetua che si chiama AMORE; siamo parte di un
tutto che ¢ unico, senza tempo e senza spazio, che sempre ¢ stato e sempre sara.
Siamo eterni esseri di luce e calore, e siamo qui sulla terra per fare un’esperien-
za pratica a cui viene in aiuto la materialita dell’esistenza stessa, per poter speri-
mentare quanto piu possibile attraverso molteplici esperienze, che ci portano ad
imparare e crescere per tornare poi nella nostra dimensione originale con mag-
giore consapevolezza, anche se a volte nel nostro vissuto immediato talune pro-
ve possono apparire assolutamente negative e di per sé indubbiamente lo sono
sul piano terreno, ma in realta tutto serve e ci migliora. Quella di cui parlo non ¢
una questione prettamente spirituale, anche se naturalmente ne puo rappresenta-
re una componente fondamentale che ha migliaia di rappresentazioni religiose
diverse in tutto il mondo, tutte corrette seppur apparentemente differenti solo
perché valorizzano svariati aspetti e differenti punti di vista del medesimo per-
corso, ma messe insieme compongono parte della grande verita universale; per-
ché ¢ proprio nell’insieme del tutto, di noi tutti, di tutte le culture, di tutti i po-
poli, di tutti 1 credo religiosi e anche di tutti quelli che liberamente non credono,
che esiste la realta assoluta, illimitata e incondizionata, oltre al teatro della vita
su cui ciclicamente si apre e si chiude il sipario, ¢ di cui ognuno di noi diventa
temporaneamente “attore” a seconda delle proprie esigenze di esperienza e cre-
scita. E doveroso avere la comprensione, o perlomeno porsi 1’interrogativo, del
fatto che veniamo e siamo tutti parte di un'altra dimensione, che ¢ la stessa per
tutti ed € costituita di un’unica energia eterna di luce e amore, per questo quan-
do siamo qui sulla terra possiamo avere 1’impressione di sentirci soli, incompre-
si, o addirittura abbandonati a noi stessi, € questo pud generare in noi reazioni
diverse e difficili, ma non ¢ vero, non siamo mai soli, perché contemporanea-
mente conviviamo con migliaia e migliaia di diversi mondi, diverse dimensioni
e diverse energie, tutte separate solo da un sottilissimo velo, e inoltre rimania-
mo sempre tutti collegati ma non ce ne rendiamo conto, o meglio ce ne dimenti-
chiamo ogni volta che intraprendiamo un nuovo percorso terreno. Se provate ad
ascoltare nel profondo di voi stessi, a sentire le vostre emozioni, il vostro cuore
e la vostra anima, potrete pian piano iniziare a percepire questa nostra grande
famiglia, questo insieme unico e straordinario che purtroppo la nostra mente
offusca e inibisce, perché la mente ¢ indubbiamente uno strumento potente e
dalle illimitate capacita, di cui attualmente conosciamo solo 1’infinitesima parte
e di cui governiamo una parte ancora piu infinitesimale, ma contemporanea-
mente ¢ anche il nostro limite maggiore che inibisce 1 nostri sensi piu profondi e
non ci permette di sentire 1’amore del nostro prossimo, di tutti i nostri fratelli e
le nostre sorelle; ma credetemi, anche se non ce ne rendiamo conto, ogni volta
che nel mondo succede qualcosa di bello riceviamo una vibrazione di gioia ¢
felicita che ci fa stare tutti un po’ meglio, e viceversa ogni volta che succede
qualcosa di brutto riceviamo una vibrazione dolente che ci fa stare tutti un po’
peggio, percio nonostante tutto, da oggi cerchiamo di diffondere solo il bene, ne
godremo tutti, compresi i nostri affetti piu cari, ora e sempre.

b
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194 .
Se non mi

Amo, come
posso Amare
oli altri”

di Simonetta

“Restare me
stessa”’

di Stefania

“B
uongiorno, sono Simonetta. Leggendo molte testimonianze, in

qualcuna mi ci sono rispecchiata, in qualche modo tutti noi ci assomi-
gliamo. Condivido ogni pensiero € mi racconto. Sono una giostraia,
fiera di esserlo perché penso che Dio sa quello che fa per ognuno di
noi. La mia vita ¢ sempre stata un incubo continuo. La societa mi mar-
civa dentro, ma io ho trovato sempre la forza di risalire. Ho avuto mo-
menti di panico, pensavo che il mondo non mi ritenesse degna di stare
su questa terra. Mi sono sposata a 13 anni seguendo la mia cultura, che
per ora non approfondisco per non annoiarvi. Vi dico solo che sono
madre di sei figli, di cui due maschietti che hanno tredici e quindici
anni, mentre le figlie femmine sono tutte sposate. I miei figli sono la
ragione della mia vifa. Ma non basta perché in tanti momenti della mia
vita sono stata egoista, pensando solo a me stessa, pero se 10 non amo
me stessa come posso amare 1 miei figli, le persone che a loro volta mi
vogliono bene? Il carcere ¢ brutto, ma devo dire che mi ha cambiata
molto e soprattutto ha cambiato 1’odio che provavo nei confronti delle
guardie. lo le disprezzavo e pensavo che erano senza cuore, ma poi
nella mia ultima carcerazione ho capito tante cose. Oltre a cambiare
dentro di me mi sono liberata completamente dall’odio che provavo
nei confronti delle guardie. Ho capito che fanno solo il loro lavoro e
per questo gli porto rispetto, cosi come loro mi rispettano.

b

“M
1 presento sono Stefania, premetto che questa ¢ la mia prima

carcerazione, quindi posso solo parlare da persona inesperta in questo
tipo di situazione. Posso dire che mi ritengo fortunata, grazie a perso-
ne della mia sezione, di detenute definitive. Fin dal primo giorno della
mia carcerazione in loro ho trovato subito persone che mi hanno inse-
gnato e tutelato nel far parte di questa situazione a me nuova. Qui tutte
le cose vanno a rilento, qui c’¢ una nuova realta dove tutto, ogni cosa e
momento, ¢ amplificato. Qui sia i0 che
le altre lavoriamo per una convivenza
forzata. Siamo in tante e con vari tipi
di caratteri. In ognuna di noi scopria-
mo nel tempo 1 vari caratteri belli e
cattivi, spetta poi a te decidere di resta-
re te stessa o chiuderti dentro di te. Io
ho deciso fin da subito di restare sem-
pre me stessa, solare, sorridente, per-
ché un sorriso e un buongiorno non si
nega a nessuno. Quel sorriso puo far
passare bene una giornata intera a
chiunque qui dentro. Noi detenute de-
finitive siamo molto unite tra di noi,
siamo posate e calme, siamo persone
che risolvono tutte le situazioni piu
gravi con molta posatezza, da questo si
capisce che siamo molto unite, e cosi
deve essere! I sentimenti qui sono co-
me un altalena e ci salvano.

%
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orsi

in

arcere”

di Andrea Pecoraro

Ciao sono Andrea, Andrea il bibliotecario. Come vi avevo promesso,

nel mio primo articolo di Itaca, cerchero di tenervi aggiornarti su temi, progetti
ed attivita che si sono svolti e che si svolgeranno all’interno della Casa Circon-
dariale di Verona - Montorio. Tra gli obbiettivi che ¢’eravamo prefissati nella
riunione di settembre 2023 c’era la realizzazione di un murales dal titolo “lo
credo in” che, come avrete avuto modo di vedere, se non proprio completamen-
te, ¢ stato realizzato; in effetti il progetto iniziale comprendeva qualche riga di
parole in piu; lo finiremo. Con il nostro murales, abbiamo partecipato ad un
concorso, promosso dall’Ufficio Scolastico Regionale per il Veneto (USRV) e
il Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria per il Triveneto
(PRAP) per la realizzazione della copertina del vademecum “Costruire legami
tra scuola e carcere” e proprio in questa occasione abbiamo deciso di incremen-
tare gli artisti e di continuare il legame con le scuole; sempre con la collabora-
zione del mitico Prof. Luca Saggioro abbiamo creato “ noi in porta”, un proget-
to che consiste nel dipingere alcune porte delle scuole. In questa occasione, di-
pingeremo anche una porta della biblioteca, affinché il ricordo di questa colla-
borazione non resti solo all’interno delle scuole, ma anche qui, qui in carcere.
Un altro obbiettivo prefissato era la creazione di un giornalino, un giornalino
nostro, da inaugurare con ’arrivo di Papa Francesco. Fatto! ¢ nato “ITACA”,
un successo! Con I’aiuto delle nostre volontarie, Anna e Mariarita, siamo riusci-
ti a stampare 100 copie ma vi assicuro che per i prossimi numeri in programma
le copie aumenteranno e colgo 1’occasione per dirvi che i vostri familiari e ami-
ci possono trovare il nostro giornalino presso I’edicola, ITACA, in Via Colonel-
lo Fincato n.56, a Verona, dove possono anche prenotare i prossimi numeri
e lasciarci qualche offerta per le spese di cartolibreria e stampa.

Sono state fatte tante cose! Da sabato inizieremo anche 1’ inventario e il
riordino dei libri in biblioteca con 1’aiuto di due volontarie dell’Associazione
La Fraternita, Giorgia e Federica. Per quanto riguarda invece i corsi, quelli sov-
venzionati con il PNRR, che vi avevo accennato, di cucina, area verde (orto),
logistica, contabilita, sicurezza in cantiere e muratura, etc.. sono stati fatti pur-
troppo solamente per un centinaio di persone. A quanto pare pero, sono stati
rifinanziati e dovrebbero ripartire con il mese di settembre. I corsi che riparti-
ranno saranno: - corso CISCO, ovvero sicurezza informatica; - corso di PIZZA
in teglia; - corso AREA VERDE; - corso LOGISTICA con patentino per mu-
letti! A settembre dovrebbe iniziare anche un corso per la MUSICA Trap dedi-
cato ai piu giovani. Nel frattempo chi sa suonare, puo esercitarsi in sala musica,
facendo apposita domandina al proprio coordinatore di sezione. Iniziera anche il
Cinema Forum. Da poco nella sezione femminile, con ’aiuto degli utenti che
hanno fatto il corso pavimentista, sono iniziati i lavori di ristrutturazione. Ra-
gazzi, stiamo vivendo tutti un periodo particolare, quindi, per qualsiasi necessi-
ta, potete rivolgervi ai nostri agenti, che sono sempre disponibili, alla sorve-
glianza e al comando, oppure in biblioteca, dove troverete sempre qualche ami-
co per leggere, giocare e parlare. Ah! E partito il torneo, di calcio ... che vinca
la squadra piu forte .... A presto! -4 99
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6 . .
ecchini

oberta
la gioia di
: 99
insegnare

di Salvatore Bitonti

(14 I
n questo articolo voglio parlare di una professoressa di fran-

cese che in tanti qui conoscono, Roberta Zecchini. Nel 2008 prese
una decisione, quella di insegnare all’interno delle mura, decisione
non poco criticata da amici e conoscenti, fino a darle della matta,
ma lei ando dritta per la sua strada, ironicamente anche un po' te-
starda. Non nega che il primo giorno di scuola le gambe le trema-
vano, ma il suo senso civico e umanitario ebbe la meglio. Dovette
reinventarsi totalmente, tutto quello che aveva messo in atto
nell’insegnamento con gli adolescenti qui non poteva funzionare,
capi da subito che il carcere era ed ¢ uno spolverare di sensazioni.
Sensazioni amplificate dalla lontananza delle famiglie, dalla perdi-
ta della liberta, dalla convivenza forzata con altre persone, etc...
etc... Essenziale era non giudicare, credere nelle capacita delle
persone, nel libero pensiero, e nella liberta della partecipazione.
Giorgio Gaber cita: “liberta ¢ partecipazione, mai sentirsi 1’arbitro
di un altro”. Soprattutto nel potere della istruzione. Ricorda di Et-
tore, che con grande volonta ha iniziato dalla alfabetizzazione arri-
vando al diploma. Non finiremo mai, noi alunni, di ricordarla per i
suoi insegnamenti in questi anni passati € a venire, per la sua di-
sponibilita, comprensione, abilita, tenacia e amore per il suo lavo-
ro che di sicuro non ¢ facile in questo contesto. Cara professores-
sa, sei unica, con immenso affetto ti dedichiamo questo articolo.

2

ITACA - pag. 21 - Luglio-Agosto 2024



Storia / Cultura

¢ iacomo

atteotti”

esempio immortale di
amore per la liberta

di Stefano Perale

¢ Era una di quelle mattine
impregnate d’estate, quelle che
ti appiccicano addosso il caldo
di Roma come una sbuffata di
vapore che sembra non avere
pieta, quasi che il sole bianco
vivo che quel 10 giugno 1924
splendeva fiero lassu in cielo
avesse un conto in sospeso con
la citta eterna.

Fatto sta che si sudava anche
solo a provare ad affrettare il
passo un tantino piu del dovuto.
E tuttavia anche quel giorno,
cosi come ogni altro che
I’aveva  preceduto, quel
giovane parlamentare aveva
davvero tanta fretta di buttarsi
a capofitto nel suo lavoro,
di vivere la sua missione
di interprete genuino della
politica al servizio dei cittadini,
di arrivare il prima possibile
alla sede del Parlamento, il
luogo che di quella sua accesa
passione era il naturale ed
imprescindibile  depositario.
Fessuro un attimo 1 suoi occhi
di color azzurro brillante,
mentre ripensava ai lunghi
corridoi impreziositi da marmi
lucidi, alle stanze e agli uffici
che sapevano di storia patria
e respiravano generazioni di
cultura di governo.

Eppure, quel giorno Giacomo
Matteotti da Fratta Polesine
era uscito di casa con il volto
un po rabbuiato, un volto che
non lasciava spazio al sorriso
smagliante che sempre lo
accompagnava.

Per un attimo gli torno alla
mente il discorso che aveva
pronunciato in aula appena
una decina di giorni addietro, e

subitounasmorfiasiimpossesso
del suo volto al pensiero delle
parole cupe e minacciose che
gli aveva rivolto il Presidente
della Camera, Alfredo Rocco.
«Eserciti con prudenza il suo
diritto di parola!».

Al che il deputato dei Socialisti
Unitari ~ Matteotti  aveva
replicato  seccamente, con
quel piglio battagliero tipico
del suo stile da sindacalista
in trincea. «lo chiedo di
parlare non prudentemente,
né imprudentemente, ma
“parlamentarmente”!».

Sapeva bene il fatto suo, e di
conseguenza cosi parlava il
giovane Matteotti.

E mentre tanti, troppi suoi
compagni di partito avevano
scelto di tacere, chi se non
un uomo proveniente dalle
terre ruvide di lavoro e di
fatica del Polesine avrebbe
avuto la  spavalderia, il
coraggio civile di denunciare
le piccole grandi nefandezze
che si nascondevano sotto la
superficie di un’ltalia sempre
piu imbellettata e inebetita
da una propaganda che
strombazzava ai quattro venti
un finto presente di luce nuova
e un ancor piu falso futuro di
grandezza e di gloria? Matteotti
Giacomo, da Fratta Polesine,
se ne fregava della grancassa
mediatica che parlava alla
pancia della gente: lui era
un uomo vero, di quelli che
avevano scelto di fare politica
seriamente. E come tutte le
persone serie in quell’Italia di
miseri teatrini in camicia nera
sapeva del clamoroso falso in
bilancio presentato dal governo
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¢ iacomo

atteotti”

esempio immortale di
amore per la liberta

fascista al re.

Come anche sapeva del
coinvolgimento di  molti
affaristied esponentiin vistadel
partito al potere con 1 consigli
di amministrazione di societa
petrolifere internazionali di
dubbia pulizia morale.

Lui aveva la grande capacita di
indagare, investigare, leggere
e comprendere bene le carte, e
queste sue doti gli consentivano
di risalire e ricostruire gineprai
di piste che affondavano
nel torbido che confonde la
politica, quella nobile arte che
dovrebbe essere al servizio di
tutti 1 cittadini, con il malaffare
che invece soddisfa gli interessi
e le tasche di pochi. Ce n’era
abbastanza per non restare
zitti, accidenti! «Badi a lei...
eserciti con prudenza... ».
Nessuno avrebbe potuto anche
solo sospettare che le parole
arcigne pronunciate da quel
Rocco, fascista cosi legato
alla figura del cavaliere Benito
Mussolini, gia ormai da un
paio d’anni ben in sella al
suo quadrupede che sputava
veleno su tutto quanto gli
puzzava di democratico e
liberale, avessero avuto una
nota perfidamente profetica.

Si arrestd accanto a lui
quell’auto scura inviata da un
destino che odiava a morte
la libertd, proprio vicino al
solito ponte che Giacomo era
abituato ad attraversare di gran
lena prima di addentrarsi nel
quartiere romano della politica.
Lo spintonarono e lo
picchiarono senza pieta, una
raffica di manganellate, calci e
pugni vigliacchi che si abbatté

come una furia sul suo desiderio
di onorare il senso profondo
dell’impegno pubblico per
gridare agli italiani e al mondo
che un cancro terribile si
stava mangiando il suo amato
paese...

Ci vollero piu di due mesi
prima che il cadavere di
Giacomo Matteotti venisse
ritrovato a Riano, lungo la via
che da Roma conduce ad Ostia
Antica.

Era il 26 agosto del 1924.
E tuttavia non sono bastati
cent’anni per perdere o, peggio
ancora, dimenticare il senso
di una vita intera dedicata
all’impegno politico a favore
dei cittadini onesti, e a tutela
e garanzia della loro liberta
di espressione e di opinione
sempre, comunque ¢ dovunque.
Ed ¢ bene allora non limitarsi al
solo ricordo del martirio di un
uomo giusto ed onesto, quanto
piuttosto riempire la nostra
quotidianita con il modello
e l’esempio di democrazia
e amore per la liberta che
Giacomo Matteotti ha
incarnato € sempre continuera
ad incarnare. 99
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¢ olloqui

ntimi e
Corte
Costituzionale

Italiana

Sentenza
n.10/2024”

di ‘andrea castellani’

“L
a Corte Costituzionale ha

pronunciato sentenza nel giudizio di
legittimita costituzionale dell’art.18
della legge italiana 26 luglio 1975,
n.354 (norme sull’ordinamento pe-
nitenziario e sulla esecuzione delle
misure privative e limitative della
libertd), promosso dal Magistrato di
sorveglianza di Spoleto nel procedi-
mento sul reclamo proposto da E.R.,
con ordinanza del 12 gennaio 2023,
iscritta al n.5 del registro ordinanze
2023 e pubblicata nella Gazzetta
Ufficiale della Repubblica Italiana
n.6, prima serie speciale, dell’anno
2023. Dichiarando il 06 dicembre
2023 e depositando il 26 gennaio
2024, Uillegittimita _costituzionale
dell’art. 18 della legge italiana 26
luglio 1975, n.354, nella parte in
cui non prevede che la persona dete-
nuta possa essere ammessa, nei ter-
mini di cui in motivazione, a svolge-
re 1 colloqui con il coniuge, la parte
dell’unione civile o la persona con
lei stabilmente convivente, senza il
controllo a vista del personale di
custodia, quando, tenuto conto del
comportamento della persona dete-
nuta in carcere, non ostino ragioni di
sicurezza o esigenza di mantenimen-
to dell’ordine e della disciplina, né,
riguardo all’imputato, ragioni giudi-
ziarie. La questione in essere di que-
sta svolta riguarda giuridica ¢ «nella
parte in cui non si prevede che alla
persona detenuta sia consentito,
quando non ostino ragioni di sicu-
rezza, di svolgere colloqui intimi,
anche a carattere sessuale, con la
persona convivente non detenuta,
senza che sia imposto il controllo a
vista da parte del personale di custo-
dia». Il divieto di colloqui intimi tra
il detenuto e il partner lederebbe il
diritto del detenuto alla libera

espressione della propria affettivita,
anche mediante rapporti sessuali,
quale diritto inviolabile riconosciuto
e garantito, secondo il disposto
dell’art.2 Costituzione. Sarebbe al-
tresi violato 1’art.13, primo comma,
Costituzione, perché “la forzata asti-
nenza dai rapporti sessuali con i
congiunti in libertd” integrerebbe
una compressione aggiuntiva della
liberta personale, ingiustificata nel
caso di specie, trattandosi di un con-
dannato ristretto in regime di media
sicurezza. L’art.13 Costituzione sa-
rebbe violato anche nel quarto com-
ma, giacché il divieto di assecondare
una normale sessualita si risolvereb-
be in una violenza fisica e morale
sulla persona sottoposta a restrizione
di liberta, peraltro con negativa inci-
denza su qualunque progetto di nuo-
va genitorialita. In sintesi si ritiene
che ¢ giusto avere un vero e proprio
diritto di esercitare 1’affettivita in
una dimensione riservata, ¢ segnata-
mente la sessualita. Paradossalmente
in tutte le carceri estere, specialmen-
te in quelle europee i colloqui intimi
sono previsti come in: Germania,
Spagna, Olanda, Belgio, Francia,
etc... mentre solo in Italia agli esseri
umani (uomini e donne) mancano i
principi di base dei diritti naturali e
della loro dignitd umana nel conte-
sto familiare ed affettivo. Le leggi e
il diritto esistono, entrambi vanno
difesi, applicati e rispettati. Dov’e
quindi il vero problema? Forse va
cercato altrove? Un paese che affer-
ma di allinearsi ad altri paesi esteri ¢
solo all’inizio dal dare I’esempio per
mostrarsi del proprio “specchio so-
ciale”, con la volonta e la speranza
di volere un cambiamento vero, €
che questi abbia inizio al piu presto!

b
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“Deus Napoleone”

Che gli Dei siano beffardi si sa fin dal tempo di Omero, ma ora sono anche
invidiosi e si stanno corrompendo, e battibeccano perché non riescono a capire
bene il gioco che fanno alcuni umani con le carte, la famosa “Scopa all’asso!”.

Ebbene si, che si sappia! L’onta della Napoleona ¢ caduta su Ettore ed Ezio.

Mentre Ezio ha assorbito il colpo con una certa eleganza british, al contrario Etto-
re ha cominciato ad imprecare ed inveire sulla santa polenta col tozzio e su quella
prostituta di Pietro, detto “la mucca”!

Diciamo che Luciano ed Antonio sebben compiaciuti non hanno esultato. Se fosse
stato il contrario si poteva assistere ad un balletto da parte di Ettore che cantava
“Brigitte bardot, bardot, brigitte e brigo, brigo” etc... etc...

E sicuramente un’esclamazione con stretta di mano energica e schioccante dicen-
do, girando e tirando avanti e indietro le mani “Girolamo Seghetti”, con Ezio si-
curamente piu allegro e avvolto da beatitudine.

Ora Zeus ¢ i suoi fratelli fanno scommesse e subdolamente si insinuano fra i gio-
catori disturbandoli e facendoli parlare, cosa vietatissima.

L’allibratore per gli umani si trova in biblioteca e non sara “facile” scoprir-
lo!” (L architetto).

Ringraziando la S.V. porgiamo cordiali saluti

%

di Ettore Stefanoni

MARCA
TRIVI%’FANA

SAPE <

Do 6
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¢ rittata

mbottita di

accheroni

2

di ‘andrea castellani’

I ngredienti:

(dosi per 6 persone)
600 gr di maccheroni
1 kg di pomodori freschi o
pelati

1 cipolla

1 pugno di prezzemolo
4 uova

100 gr di formaggio
grattugiato

100 gr di mozzarella
60 gr di olio d’oliva

1 spicchio d’aglio
sale

Preparazione: cuocere 1 maccheroni in abbondante acqua salata. Far

imbiondire nell’olio la cipolla e I’aglio finemente tritati. Versare i pomodo-
ri pelati (o, se freschi, puliti dai semi e buccia) e cuocere per 20-30 minuti.
Aggiungere il prezzemolo tritato e salare. Condire con questa salsa i mac-
cheroni scolati al dente, aggiungere il formaggio grattugiato, la mozzarella
a dadini, 1’olio e le uova battute e cuocere in una padella di circa 30 cm di
diametro. Girare e inclinare la padella, facendo scorrere il contenuto, spo-
standolo di circa 5 cm ogni volta, fino a far raggiungere un aspetto unifor-
memente dorato (usando un termine napoletano, i maccheroni devono risul-
tare “rosicarelli” cio¢ rosolati). Si otterra cosi una “bella frittata™!.

Origine: in Campania, quando si organizza una gita in comitiva, non

puo mancare questo piatto. Di origine antica, veniva un tempo consumato
sia dal popolo sia dai nobili e dagli ecclesiastici.
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