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Giustizia: torture di stato, colloquio con Salvatore Genova
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L’Espresso, 5 aprile 2012

 

Sevizie ai brigatisti. Le denunciò “l’Espresso” trent’anni fa. Fu smentito e il cronista arrestato.
Oggi uno dei presenti conferma e dice chi le ordinò. “Sì, sono anche io responsabile di quelle
torture. Ho usato le maniere forti con i detenuti, ho usato violenza a persone affidate alla mia
custodia. E, inoltre, non ho fatto quello che sarebbe stato giusto fare. Arrestare i miei colleghi
che le compivano. Dovevamo arrestarci l’un con l’altro, questo dovevamo fare”.

Salvatore Genova è l’uomo il cui nome è da trent’anni legato a una grigia vicenda della nostra
storia recente. Quella delle torture subite da molti terroristi tra la fine degli anni Settanta e i primi
anni Ottanta. Una vicenda grigia perché malgrado il convergere di testimonianze concordanti, le
denunce di poliziotti coraggiosi e le inchieste giudiziarie la verità non è mai stata accertata.
Nessuna condanna definitiva, nessuna responsabilità gerarchico-amministrativa, nessuna
responsabilità politica. Solo lui, il commissario di polizia Salvatore Genova, e quattro altri
poliziotti arrestati con l’accusa di aver seviziato Cesare Di Lenardo, uno dei cinque carcerieri
del generale americano James Lee Dozier, sequestrato dalle Brigate rosse il 17 dicembre 1981
e liberato dalla polizia il 28 gennaio 1982. Evocare il nome di Genova vuol dire far tornare alla
memoria l’acqua e sale ai brigatisti, le sevizie, le botte.
Oggi Salvatore Genova non ci sta più. Nel 1997 aveva iniziato a mandare al ministero
informative ed esposti senza avere risposte. Adesso ha deciso di fare nomi, indicare
responsabilità, svelare quello che accadde davvero in quei giorni drammatici Ecco il suo
racconto.
“Questura di Verona, dicembre 1981. Il prefetto Gaspare De Francisci, capo della struttura di
intelligence del Viminale (Ucigos) convoca Umberto Improta, Salvatore Genova, Oscar Fioriolli
e Luciano De Gregori. È la squadra messa in campo dal ministero dell’Interno (guidato dal
democristiano Virginio Rognoni) per cercare di risolvere il caso Dozier.
Il capo dell’Ucigos, De Francisci, ci dice che l’indagine è delicata e importante, dobbiamo fare
bella figura. E ci dà il via libera a usare le maniere forti per risolvere il sequestro, Ci guarda uno
a uno e con la mano destra indica verso l’alto, ordini che vengono dall’alto, dice, quindi non
preoccupatevi, se restate con la camicia impigliata da qualche parte, sarete coperti, faremo
quadrato. Improta fa sì con la testa e dice che si può stare tranquilli, che per noi garantisce lui. Il
messaggio è chiaro e dopo la riunione cerchiamo di metterlo ulteriormente a fuoco. Fino a dove
arriverà la copertura? Fino a dove possiamo spingerci? Dobbiamo evitare ferite gravi e morti,
questo ci diciamo tra di noi funzionari. E far male agli arrestati senza lasciare il segno.
Il giorno dopo, a una riunione più allargata, partecipa anche un funzionario che tutti noi
conosciamo di nome e di fama e che in quell’occasione ci viene presentato. E Nicola Ciocia,
primo dirigente, capo della cosiddetta squadretta dei quattro dell’Ave Maria come li chiamiamo
noi. Sono gli specialisti dell’interrogatorio duro, dell’acqua e sale: legano la vittima a un tavolo
e, con un imbuto o con un tubo, gli fanno ingurgitare grandi quantità di acqua salata. La
squadra è stata costituita all’indomani dell’uccisione di Moro con un compito preciso. Applicare
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anche ai detenuti politici quello che fanno tutte le squadre mobili. Ciocia, va precisato, non agì
di propria iniziativa. La costituzione della squadretta fu decisa a livello ministeriale.
Ciocia, che Umberto Improta soprannomina dottor De Tormentis, un nomignolo che gli resta
attaccato per tutta la vita, torna a Verona a gennaio, con i suoi uomini, i quattro dell’Ave Maria.
Da più di un mese il generale è prigioniero, la pressione su di noi è altissima.
Il 23 gennaio viene arrestato un fiancheggiatore, Nazareno Mantovani. Iniziamo a interrogarlo
noi, lo portiamo all’ultimo piano della questura. Oltre a me ci sono Improta e Fioriolli. Dobbiamo
“disarticolarlo”, prepararlo per Ciocia e i quattro dell’Ave Maria. Lo facciamo a parole, ma non
solo. Gli usiamo violenza, anche io. Poi bisogna portarlo da Ciocia in un villino preso in affitto
dalla questura. Lo facciamo di notte. Lo carichiamo, bendato, su una macchina insieme a
quattro dei nostri. Su un’altra ci sono Ciocia con i suoi uomini, incappucciati. Fioriolli, Improta e
io, insieme ad altri agenti, siamo su altre due macchine. Una volta arrivati Mantovani viene
spogliato, legato mani e piedi e Ciocia inizia il suo lavoro con noi come spettatori. Prima le
minacce, dure, terrorizzanti: “Eccoti qua, il solito agnello sacrificale, sei in mano nostra, se non
parli per te finisce male”. Poi il tubo in gola, l’acqua salatissima, il sale in bocca e l’acqua nel
tubo. Dopo un quarto d’ora Mantovani sviene e si fermano. Poi riprendono. Mentre lo stanno
trattando entra il capo dell’Ucigos, De Francisci, e fa smettere il waterboarding.
Dopo qualche giorno l’interrogatorio decisivo che ci porterà alla liberazione di Dozier” quello
del br Ruggero Volinia e della sua compagna, Elisabetta Arcangeli.
Io sono fuori per degli arresti e quando rientro in questura vado all’ultimo piano. Qui, separati
da un muro, perché potessero sentirsi ma non vedersi, ci sono Volinia e la Arcangeli. Li sta
interrogando Fioriolli, ma sarei potuto essere io al suo posto, probabilmente mi sarei comportato
allo stesso modo. Il nostro capo, Improta, segue tutto da vicino. La ragazza è legata, nuda, la
maltrattano, le tirano i capezzoli con una pinza, le infilano un manganello nella vagina, la
ragazza urla, il suo compagno la sente e viene picchiato duramente, colpito allo stomaco, alle
gambe. Ha paura per sé ma soprattutto per la sua compagna. I due sono molto uniti,
costruiranno poi la loro vita insieme, avranno due figlie. È uno dei momenti più vergognosi di
quei giorni, uno dei momenti in cui dovrei arrestare i miei colleghi e me stesso. Invece carico
insieme a loro Volinia su una macchina, lo portiamo alla villetta per il trattamento. Lo
denudiamo, legato al tavolaccio subisce l’acqua e sale e dopo pochi minuti parla, ci dice dove
è tenuto prigioniero il generale Dozier. Il blitz è un successo, prendiamo tutti e cinque i terroristi
e li portiamo nella caserma della Celere di Padova. Ciascuno in una stanza, legato alle sedie,
bendato, due donne e tre uomini. Tra loro Antonio Savasta che inizierà a parlare quasi subito, e
proprio con me, consentendoci di fare centinaia di arresti.
Ma le violenze non finiscono con la liberazione del generale. Il clima è surriscaldato. Tutti sanno
come abbiamo fatto parlare Volinia e scatta l’imitazione, il “mano libera per tutti”. Un gruppo di
poliziotti della celere, che si autodefinisce Guerrieri della notte, quando noi non ci siamo, va
nelle stanze dove sono i cinque brigatisti e li picchia duramente. Un ufficiale della celere, uno di
quei giorni, viene da me chiedendomi se può dare una ripassata a “quello stronzo”, riferendosi
a Cesare Di Lenardo, l’unico dei cinque che non collabora con noi. Io non gli dico di no e inizia
in quell’attimo la vicenda che ha portato al mio arresto. La mia responsabilità esiste ed è
precisa, non aver impedito che il tenente Giancarlo Aralla portasse Di Lenardo fuori dalla
caserma. La finta fucilazione e quello che accadde fuori dalla caserma lo sappiamo dalla
testimonianza di Di Lenardo. Io rividi il detenuto alle docce. Degli agenti stavano improvvisando
su di lui un trattamento di acqua e sale. Li feci smettere ma non li denunciai diventando così
loro complice.
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La voglia di emulare, di menar le mani, di far parlare quegli “stronzi” non si ferma a Padova. Di
Mestre so per certo. Al distretto di polizia vengono portati diversi terroristi arrestati dopo le
indicazioni di Savasta. I poliziotti si improvvisano torturatori, usano acqua e sale senza essere
preparati come Ciocia e i suoi, si fanno vedere da colleghi che parlano e denunciano. Ma
l’inchiesta non porterà da nessuna parte.
Quando i giornali cominciano a parlare di torture e scatta l’indagine contro di me e gli altri per il
caso Di Lenardo mi faccio vivo con Improta, gli dico che non voglio restare con il cerino in
mano, che devono difendermi. Lui promette, dice di non preoccuparmi, ma solo l’elezione al
Parlamento propostami dal Partito socialdemocratico mi toglie dal processo. Gli altri quattro
arrestati con me vengono condannati in primo grado e, alla fine, amnistiati.
Noi non siamo mai stati in prigione. Io venni portato all’ospedale militare di Padova e lì mi
venivano a trovare funzionari di polizia per informarmi delle intenzioni dei magistrati. Tra le mie
carte ho ritrovato un appunto dattiloscritto che mi venne consegnato in quei giorni. È una falsa,
ma dettagliatissima, ricostruzione dei fatti che dovevamo sostenere per essere scagionati.
Suppongo che lo stesso foglio venne dato anche agli altri arrestati perché non ci fossero
contraddizioni tra di noi.
Io me ne sono restato buono per tutti questi anni perché non volevo far scoppiare lo scandalo,
fare arrestare tutti quanti.
Oggi, guardandomi indietro, vedo con chiarezza che ho sbagliato, che non avrei dovuto
commettere quelle cose, né consentirle. Non dovevo farlo né come uomo né come poliziotto.
L’esperienza mi ha insegnato che avremmo potuto ottenere gli stessi risultati anche senza le
violenze e la squadretta dell’Ave Maria”.
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